突破了，到今天我看了數(shù)據(jù)已經(jīng)有10.07萬(wàn)人在讀我寫(xiě)的書(shū)。我問(wèn)發(fā)小黎開(kāi)技，真的讀懂我的故事嘛，他說(shuō)能。故事好簡(jiǎn)單阿。是真的簡(jiǎn)單。
其實(shí)我總覺(jué)得凌晨的情緒像極了角落不被注意的蜘蛛網(wǎng)，在悄無(wú)聲息的地方，結(jié)成的網(wǎng)會(huì)緊緊地將人網(wǎng)住，這點(diǎn)誰(shuí)也難逃開(kāi)。碾轉(zhuǎn)反復(fù)難眠的時(shí)候，我總想提筆寫(xiě)些什么出來(lái)。但是盯了天花板許久，我也說(shuō)不出來(lái)一言。也許情緒大部分是并不是歇斯底里的，而是靜悄悄流動(dòng)的河流。不需要誰(shuí)出聲指引，它只要有流淌下去的河道就好。也一直到2024年6月25號(hào)的4:35分。
前4個(gè)月我把父親，親手種植的4棵樹(shù)賣(mài)掉了，只剩下4棵板栗樹(shù)，雜草叢生，凌亂不堪。那是一快種植地蘿卜和辣椒的土地，那也是父親留給母親最后的羈絆，在母親去世的第四個(gè)月，我把父親留下的那4棵大樹(shù)賣(mài)了。因?yàn)槟亲揭呀?jīng)荒蕪了10年，那個(gè)大樹(shù)也在那里待了10年，直到我找不到上山的路。
只有姐姐提起我們家里有2棵楊梅樹(shù)，甜，我說(shuō)去不了了，因?yàn)?，那棵?shù)，我沒(méi)賣(mài)，但是我丟了，我失去的，不止是那個(gè)味道，而是10年前，父母親在那里耕種的場(chǎng)景。
因?yàn)槲以诤笠淮慰吹侥羌峥ú家碌臅r(shí)候，不是在豪上耕種的樣子，而是在火里，伴隨著陣陣鑼鼓聲化作了灰燼。
前十年有父親的庇佑，中10年，有母親的教育指導(dǎo)，現(xiàn)10年，有姐姐的愛(ài)護(hù)。父親告訴我最多的是在寨子的為人處事，母親告訴我的是讀書(shū)，一定要學(xué)習(xí)知識(shí)，姐姐告訴我的是店里裝修多少錢(qián)？公司周轉(zhuǎn)還需要多錢(qián)？承木你在貴陽(yáng)好嗎？要準(zhǔn)備結(jié)婚了嗎？姐姐已經(jīng)接過(guò)了那個(gè)棒，監(jiān)督我的成家立業(yè)了。
前兩個(gè)星期回家里，跟叔叔去吃酒席，一個(gè)叔叔跟我喝了一杯酒就對(duì)著我的叔叔說(shuō)：兄弟，這個(gè)年輕人很像你大哥啊。我叔叔介紹我說(shuō)：這就是我大哥的兒子，承木啊。是啊，故人之姿，必是故人之子。
那個(gè)叔叔調(diào)凱說(shuō)：承木，你喝酒的酒量沒(méi)有你爸的十分之一哦，我說(shuō)：叔叔我父親已經(jīng)去世了10年了，10年之內(nèi)，我只學(xué)會(huì)了我父親10分之一的10。而這個(gè)10，不是我要強(qiáng)，而是我覺(jué)得夠用了，因?yàn)椋腋赣H因?yàn)楹染齐x開(kāi)的，我留下10分之九的清醒就是為了給他留下10分之九的紀(jì)念之情。
去吃酒席的地方就是父親工作的地方，談不上工作之地因?yàn)槟抢餂](méi)有辦公室，只是他在那里交接的工作的一個(gè)地方，那是一個(gè)集市，四寨，一個(gè)我們隔壁縣城平塘縣的大鎮(zhèn)，我去吃酒席前問(wèn)叔叔到那里需要多久？叔叔告訴我1個(gè)半小時(shí)，我在考慮這一個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，父親要走多少遠(yuǎn)？4個(gè)小時(shí)趕著牛到朵羅，2個(gè)小時(shí)到獨(dú)山交給其他人，所以一天就幾十塊錢(qián)，他怎么掙夠一家人的吃穿，他苦啊，但是他聲音大，膽子大，因?yàn)樗抢洗蟆?p> 這個(gè)老大是因?yàn)樗依锱判欣洗?，膽子大是深夜他敢走那條殺人劫財(cái)?shù)呢溬u(mài)牛馬的路而他不是老板只是伙計(jì)，算不上伙計(jì)，他是一個(gè)短工。聲音大，是因?yàn)樗趯?duì)門(mén)山村就可以一嗓子喊中姐姐黎承招，給他送上一把照明的手電筒，我一直認(rèn)為那不是父親的手電筒，是他經(jīng)歷過(guò)那條很荒涼，很孤獨(dú)，很原始的小路的最后希望和指路明燈。
后來(lái)我想著帶著父親去更遠(yuǎn)的地方玩，但是生前沒(méi)有到達(dá)的地方，靈魂是無(wú)法到達(dá)的。后來(lái)我再也走不出貴州，走不出貴陽(yáng)，走不出獨(dú)山。不是因?yàn)榍懊娴穆凡还饷鳎且驗(yàn)槲乙ゴ谝粋€(gè)有父母親的地方。