不知這個(gè)故事何時(shí)能被世人看到，無(wú)論如何，我還是準(zhǔn)備先寫(xiě)下來(lái)。動(dòng)筆，才能讓我免受無(wú)趣的折磨。

　　這件事還得從七年前說(shuō)起——你問(wèn)我為什么是七年前？因?yàn)槲冶慌辛似吣甑睦?，今年是最后一年，但還剩多久日子，我早就忘得一干二凈。

　　剛?cè)氇z的前幾年我還是牢記著天數(shù)的，畢竟在牢里無(wú)事可做，每天看到太陽(yáng)東升西落，就叨念著一天又過(guò)去了。可有天起來(lái)，忽然就忘了前頭數(shù)過(guò)的數(shù)字，這樣一來(lái)，我就再也沒(méi)法判斷，自己在牢里多久了。

　　不好意思，扯遠(yuǎn)了。我沒(méi)寫(xiě)過(guò)文章，只能把自己的所思所想一五一十地記上來(lái)，恐怕是流水賬的模樣，還煩勞各位讀者耐著性子讀下去。

　　七年前，我二十三歲，還是個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的青年，相貌平平、身高平平、家境平平。

　　“老子就看不慣你這種人，穿個(gè)大背心就擠上公交，滿身都是汗?！?p>　　我在下公交車的時(shí)候，拽住同我一起下車漢子的衣領(lǐng)。

　　他比我強(qiáng)壯許多，不過(guò)我絲毫沒(méi)有畏懼，我有這樣做的底氣。

　　“你說(shuō)什么？！”他果然被我的言語(yǔ)惱怒了，曬得黝黑的臉（對(duì)了，忘了說(shuō)，那時(shí)候，我們以被曬黑為潮流。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在的人已經(jīng)不喜歡這樣了，說(shuō)曬太陽(yáng)有害健康，里頭有紫外線，一個(gè)個(gè)巴不得自己的皮都是什么……防曬霜？好像是這個(gè)名字）變得面紅耳赤，像喪失理智的野獸，兇猛地朝我撲來(lái)。

　　我嫻熟地躲開(kāi)他的進(jìn)攻，隨后一腳絆倒他。

　　他重重地摔在地上，吃了一嘴公交車開(kāi)走時(shí)留下的尾氣。

　　他大罵一聲，雙肩的肌肉繃得結(jié)實(shí)，一個(gè)鯉魚(yú)打挺，可我早就逃之夭夭，一路上還不停喊著粗鄙之語(yǔ)，不斷地挑釁他，這實(shí)在是令人百感暢快。路人都看向我們，好奇、驚恐。

　　一切都進(jìn)展得順利。

　　我開(kāi)懷大笑，上氣不接下氣地跑入小巷，左拐，直跑，然后?！?p>　　仿佛受到我的指引，一盆盆栽墜落到地，砸得稀碎，正落在我跟前。

　　“啊！對(duì)不起！”上面?zhèn)鱽?lái)女孩的聲音。

　　“沒(méi)事?！币钦５奈遥缇推瓶诖罅R起來(lái)，不過(guò)我已經(jīng)知道未來(lái)會(huì)發(fā)生什么。我優(yōu)雅地擦擦汗，向那位少女?dāng)[手，“沒(méi)事?！?p>　　我不能在這耽擱，要繼續(xù)跑起來(lái)，否則那條窮追不舍的瘋狗會(huì)馬上追上。再說(shuō)，不久又能遇到這個(gè)女孩，還有她的姐姐。

　　“喂！在哪？！給老子出來(lái)！”

　　我挑釁地回應(yīng)了他一句：“老子在這，畜生！”他果然跟了過(guò)來(lái)，看來(lái)還沒(méi)完全喪失判斷。我嘻嘻哈哈地向馬路對(duì)面跑去。

　　糟了！我忘了！

　　一輛橫穿而過(guò)的桑塔納直撞上我柔弱的身軀。

　　“好痛……”我感覺(jué)全身一陣虛脫，胃變得暖暖的，好像在大冬天，鉆進(jìn)冰冷被窩時(shí)，在腹部捂著個(gè)熱水袋。

　　我低頭看去，鮮血浸濕了我的短袖（現(xiàn)在好像叫T恤），眼前的一片腥紅幾乎要把我的眼睛給吞噬。我差點(diǎn)昏厥過(guò)去。

　　這次得意忘形了，重來(lái)！

　　一瞬間，我回到公交車上，五分鐘前的一切還是那么祥和。

　　眼前是白背心家伙，吊兒郎當(dāng)，令人生厭。

　　唉，算了，我懶得再和這個(gè)臭汗?jié)M身的家伙計(jì)較，已經(jīng)來(lái)回夠多次了。

　　咳。大家讀到這可能會(huì)有些摸不著頭腦，我簡(jiǎn)單說(shuō)明一下，上頭寫(xiě)著的，是我一晚做夢(mèng)的一小部分。公交車是我明天出去要乘坐的，那個(gè)穿著背心的大漢，也是我必然會(huì)遇見(jiàn)的，我把對(duì)他的不滿，通通從夢(mèng)里發(fā)泄了出來(lái)。

　　真實(shí)世界的我，瘦骨如柴的一個(gè)家伙，哪有做這種事的膽量。

　　有人會(huì)覺(jué)得我很虛偽，我無(wú)所謂，反正寫(xiě)出這些東西，就準(zhǔn)備把我經(jīng)歷的一切托盤而出，虛偽？小人？起碼我毫無(wú)隱瞞地寫(xiě)了出來(lái)。

　　繼續(xù)說(shuō)吧。

　　我有個(gè)不為人知的秘密（當(dāng)然，現(xiàn)在你們都知道了）：我可以做一種奇怪的夢(mèng)。

　　眾所周知，夢(mèng)是模糊的，我在小時(shí)候也做過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)這樣平凡無(wú)奇的夢(mèng)，美夢(mèng)、噩夢(mèng)，知道夢(mèng)的朦朧。

　　可忽然有一天，我發(fā)現(xiàn)，我的夢(mèng)變得清晰無(wú)比，還能操縱它。

　　我也不記得自己什么時(shí)候得到了這份饋贈(zèng)，總之在不知不覺(jué)中，我開(kāi)始用我的夢(mèng)，滿足我的一些齷齪想法。

　　平常生活中那些不敢做的事，我可以在自己的世界中肆意妄為，等狂妄過(guò)后，我會(huì)用自己該有的方式，在夢(mèng)中預(yù)演一遍明天的事情。（我的夢(mèng)只能做到最多兩天后，也算是種任何人都沒(méi)法體會(huì)的可悲吧——在夢(mèng)中還不能稀里糊涂的過(guò)這樣糟糕的生活。不過(guò)好在，我從未因做這種夢(mèng)而感到疲憊，否則，我可能早就將自己一了百了了）

　　就這樣，我的好像行走在前后左右都是鏡子包裹的世界，一切發(fā)生在周圍的事物，都被我看過(guò)無(wú)數(shù)遍。

　　我還在夢(mèng)中殺過(guò)人，搶過(guò)劫，做了很多男人渴望的事情，兒時(shí)的夢(mèng)想，成人的欲望……幸而做夢(mèng)不算犯法，否則我早就是十惡不赦的惡棍了。

　　對(duì)了，人人都喜歡錢，我也期盼著手里塞滿藍(lán)綠鈔票的感覺(jué)，想把腦袋埋進(jìn)沾滿無(wú)數(shù)細(xì)菌的紙幣海中。因此我時(shí)常在夢(mèng)中做些偷雞摸狗的事情，想通過(guò)日積月累的偷竊，用不義之財(cái)來(lái)喂飽自己的錢袋。

　　不過(guò)我從沒(méi)做過(guò)，真的，除了一次——那次稍后再說(shuō)。

　　先說(shuō)說(shuō)我不做的原因，我好幾次在夢(mèng)中都成功了，事后沒(méi)被人發(fā)現(xiàn)，什么項(xiàng)鏈啊、手鐲啊、錢包啊，通通都被我拿下，可在現(xiàn)實(shí)中，我還是沒(méi)有下手。我的夢(mèng)只能預(yù)知兩天，萬(wàn)一第三天我就暴露了呢？

　　對(duì)吧。

　　我們那時(shí)辦理偷竊案件，一般兩三天后，小偷就被抓入牢里，問(wèn)題就在這個(gè)“三”，誰(shuí)知道我會(huì)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。

　　因此我只在夢(mèng)中發(fā)泄一下。

　　當(dāng)然，我還有許多賺錢的方法，賽馬、彩票，我都一一嘗試過(guò)，可又不敢太大張旗鼓。

　　暴富也是罪啊。

　　該說(shuō)說(shuō)那一次了。

　　那次也沒(méi)什么大不了的，說(shuō)來(lái)還有些可笑，我做夢(mèng)時(shí)發(fā)現(xiàn)若撞上一個(gè)女人后，她會(huì)不悅地和我爭(zhēng)吵，隨后一系列的蝴蝶效應(yīng)，說(shuō)實(shí)話，我也不知道之后的那一個(gè)小時(shí)里，到底發(fā)生了什么?？傊粋€(gè)小盒子就會(huì)落到我常去咖啡廳的桌腳，隨后，我就能輕而易舉地?fù)熳摺?p>　　這甚至不算是偷吧？

　　正因?yàn)檫@件事充滿了偶然，所以我絲毫沒(méi)有關(guān)心被我撿起的那東西到底是什么，以至那個(gè)盒子在衣柜里呆了好些時(shí)間，我才想起來(lái)。（不小心暴露我不愛(ài)洗衣服的事實(shí)。這也是沒(méi)辦法的，畢竟冬天的厚大衣，洗一次就覺(jué)得壽命會(huì)短一回）

　　也不知過(guò)了多久，大概有三個(gè)月，我忽然想到那個(gè)玩意，便翻箱倒柜找了許久，終于發(fā)現(xiàn)了。

　　里頭是枚戒指，上面有顆碩大的鉆石，借著陽(yáng)光看去，到處是灰蒙蒙的一片，感覺(jué)就是顆劣質(zhì)到?jīng)]品的鉆石——當(dāng)然，這只是我的想法，因?yàn)槲覐奈唇佑|過(guò)這樣高檔的東西，或許是為了平復(fù)心中的罪惡感，便把這顆鑲鉆戒指變得一文不值。

　　后來(lái)我才知道，它值十三萬(wàn)，讓我鋃鐺入獄。

　　它還有個(gè)用途，讓我的刑期減了半。這是后話了。

　　總之，我就這樣渾渾噩噩地過(guò)著日子，偶爾通過(guò)夢(mèng)的預(yù)測(cè)，貪圖一些無(wú)傷大雅的小便宜。我這樣到底有沒(méi)有道德，我說(shuō)不上來(lái)，反正這個(gè)能力是老天給我的，我也沒(méi)做出過(guò)傷天害理的事情——有，那也只是在夢(mèng)里。

　　說(shuō)句實(shí)話，我不知該寫(xiě)些什么了，就跟大家說(shuō)說(shuō)我的愛(ài)好吧。

　　我喜歡看推理小說(shuō)。

　　很普遍吧？不過(guò)在當(dāng)時(shí)，推理小說(shuō)可是鄰國(guó)傳來(lái)的新興產(chǎn)物。我很久以后才知道，他們把西方的柯南道爾、阿加莎、奎因那幫人的小說(shuō)稱為“偵探小說(shuō)”；把專注推理的小說(shuō)稱為“本格”（更后來(lái)我又知道，有些西方的小說(shuō)也可以納入“本格”之列，總之分類嘈雜，我也不關(guān)心這些，后面就都用“推理小說(shuō)”來(lái)替代——反正我都喜歡讀，它們是什么類別，跟我有很大關(guān)系嗎？），這大概只有懂日語(yǔ)的人才能理解這個(gè)詞的含義，好在中文和日語(yǔ)都有漢字，我們也可以將就用用。

　　不過(guò)我還是喜歡用“推理小說(shuō)”這個(gè)詞，多么言簡(jiǎn)意賅。

　　你跟別人說(shuō)“本格”，萬(wàn)一對(duì)方問(wèn)“‘本格’是什么意思”，那太尷尬了。

　　總之，我喜歡推理小說(shuō)，喜歡推理的過(guò)程。

　　也算為我之后那段自負(fù)的表演埋下了伏筆。

　　說(shuō)了這么多，就是個(gè)簡(jiǎn)單的自我介紹，我只想告訴大家：我是個(gè)普通的人，偶然間獲得了這樣奇怪的饋贈(zèng)，導(dǎo)致自己變得有些飄忽所以。

　　從下一章，我們就正式開(kāi)始故事吧。我不會(huì)再用這種插科打諢的語(yǔ)氣來(lái)行文，我會(huì)盡量讓它像一本小說(shuō)，一個(gè)故事。

　　當(dāng)然，我得提醒讀者們，雖然我熱衷推理小說(shuō)，不過(guò)我完全不打算把這個(gè)事件描述得像“推理小說(shuō)”，因?yàn)檫@件事由注定、情感、偶然等各種推理小說(shuō)中不該有的元素編制而成，揭露的真相可能會(huì)讓你們大失所望，愕然、甚至憤怒。

　　這不能怪我，因?yàn)檫@就是事實(shí)，是生活，是理性和感性交織的連環(huán)殺人事件。

　　噢！我忘了說(shuō)自己的名字。

　　那就不說(shuō)了。

　　反正你們查查當(dāng)年的報(bào)紙，一下就知道了。我就是那個(gè)站在中間，戴著手銬，身邊是個(gè)胖警官的瘦子，名字就寫(xiě)在照片底下。