有個(gè)妹妹是怎樣的體驗(yàn)？

四歲的時(shí)候，父母很認(rèn)真的問(wèn)我，你想要個(gè)弟弟還是妹妹？

我看了看一直想要個(gè)男孩的父親和一直想滿足父親愿望的母親，輕輕說(shuō)了句：“妹妹?！?p>都以為小孩小不懂事，其實(shí)小孩只是小又不是傻，怎會(huì)不懂事？

我其實(shí)哪個(gè)也不想要，但他們不是問(wèn)我“想不想”，而是問(wèn)“要哪個(gè)”，如果母親真的生了個(gè)弟弟，本就缺愛(ài)的我就更不受寵了，兩害相權(quán)取其輕，要妹妹吧。

小孩子的話靈，果不其然，在我父親失望的眼神中，我多了個(gè)妹妹。

很多原因，讓剛出生不久的妹妹去了親戚家寄養(yǎng)，我跟著上山下鄉(xiāng)的父親在農(nóng)場(chǎng)生活，母親在鎮(zhèn)上教書(shū)，一家人散落東西。

從我記事起，每個(gè)星期我只能見(jiàn)母親一次，我的父親并不是個(gè)稱職的父親，加上我又是個(gè)他不喜歡的女孩，情況越發(fā)糟糕。

父親是三班倒，才三四歲的我便經(jīng)常饑一頓飽一頓。晚上父親上夜班，我經(jīng)常半夜夢(mèng)醒，摸著旁邊空蕩蕩的床害怕大哭，隔壁的鄰居很不友善，總是兇狠的威脅，說(shuō)要過(guò)來(lái)殺了我。

對(duì)于剛剛四歲的我來(lái)說(shuō)，這種恐懼是無(wú)邊無(wú)際的，因?yàn)楹ε?，我披件單衣就出門(mén)找父親，離開(kāi)家時(shí)還知道用個(gè)小凳子頂住木門(mén)不讓它大開(kāi)。

父親上班的地方有兩處，總廠和小發(fā)電房?？倧S很遠(yuǎn)，我根本不認(rèn)識(shí)路，我唯一知道的就是小發(fā)電房，那是他經(jīng)常值夜班的地方。

簡(jiǎn)陋的小電房說(shuō)近不近說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，坐落在一片菜地中間。要到達(dá)那里，我需要穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，一個(gè)菜市場(chǎng)，一片大菜地，菜地里經(jīng)常有各種動(dòng)物，野貓野狗，青蛙，蚯蚓和蛇……

晚上沒(méi)有路燈，我靠著依稀的月光，成人需要走半個(gè)小時(shí)的路，我就要走差不多一個(gè)小時(shí)。就算這樣，小小的我寧可山長(zhǎng)水遠(yuǎn)的去尋找親人的庇護(hù)，也不愿意待在那間隨時(shí)會(huì)被人殺死的房子里等死。

第一次半夜出現(xiàn)在小電房門(mén)外時(shí)，父親很驚訝，沒(méi)想到我竟然能認(rèn)得路去找到他，背我回來(lái)的時(shí)候，他竟然是這么說(shuō)的：“你不準(zhǔn)再半夜跑出去找我，萬(wàn)一你出去了，沒(méi)人看家，有人進(jìn)來(lái)偷東西怎么辦？”

其實(shí)我們的房子里，根本就沒(méi)有可偷的東西，父親沒(méi)有溫度的話，讓我覺(jué)得我連家里那些不值錢的東西都不如，我跟他說(shuō)鄰居的事，他搖搖頭，說(shuō)我聽(tīng)錯(cuò)了。

就算父親不信我，不讓我再去找他，在恐懼害怕的夜晚，我依舊朝著這位不愛(ài)我的父親跑去。

去小電房其實(shí)要碰運(yùn)氣，因?yàn)楦赣H不會(huì)總在那值班。有很多次，我走了很長(zhǎng)的路，站在菜地里往電房方向看，里面一片漆黑，這就意味著父親在遙遠(yuǎn)的總廠值班，我只能順著原路，又走回冰冷漆黑的家。

在夜深人靜的半夜，沒(méi)有人知道，只有四歲的我，在空無(wú)一人的街道和菜地里曾經(jīng)遇到過(guò)怎樣的事情。我懂得了出門(mén)前拿根棍子，是因?yàn)槲以诓说乩锱龅竭^(guò)蛇，我懂得穿上小水鞋再出來(lái)，是因?yàn)槲以床灰?jiàn)路，踩進(jìn)了爛泥里。我不怕蛇，我不怕空蕩蕩的街道，我怕的是小房子里無(wú)盡的黑夜和被威脅時(shí)那種無(wú)人依靠的恐懼和無(wú)助。

我很孤獨(dú)，非常想念母親，我無(wú)數(shù)次的跟母親說(shuō)帶我走吧，但每次都被父親攔下，這個(gè)自私的人，他同樣害怕孤單，他為了自己回家有個(gè)伴，就把我一個(gè)人留在孤單里等他。

每個(gè)星期六的晚上，母親都會(huì)騎很遠(yuǎn)的車，從學(xué)校來(lái)跟我們團(tuán)聚。每個(gè)星期天的下午，看著她匆忙離開(kāi)的背影，我都會(huì)哭得撕心裂肺。

母親不在身邊，父親不管不問(wèn)，我不能像其他孩子那樣穿得干干凈凈漂漂亮亮，不能像其他孩子那樣被父母捧在手心里吃飽睡暖，親人都無(wú)法對(duì)我好的時(shí)候，別人又怎會(huì)對(duì)我好？我像個(gè)沒(méi)人要的孩子一樣，大孩子欺負(fù)我，同齡人不理我，于是，我習(xí)慣了一個(gè)人在家里，自己跟自己說(shuō)話，自己跟自己玩耍。

從我記事起，我就一直過(guò)著這樣的生活，我是個(gè)極其缺愛(ài)的孩子，然而就這樣，我還多了一個(gè)妹妹，來(lái)分割我本來(lái)就寥寥無(wú)幾的關(guān)愛(ài)，雖然從她生下來(lái)后，我就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她，但是她的存在，就像一根刺，一直長(zhǎng)在我的心里。

七歲的時(shí)候，我們一家終于回了城，第一次過(guò)上正常的團(tuán)圓日子，為生活奔波的父母依舊沒(méi)在我身上放太多的關(guān)愛(ài)，但早上有母親給我細(xì)心的梳頭，有香噴噴的早餐吃，有晚上睡覺(jué)時(shí)母親就躺在身邊的踏實(shí)，我已經(jīng)滿足了。

在我以為這輩子再不會(huì)見(jiàn)到妹妹時(shí)，她突然又回來(lái)了。

其實(shí)妹妹只是暫時(shí)被寄養(yǎng)在親戚家，現(xiàn)在我們安頓好了，自然要把她接回來(lái)。但那時(shí)的我不明白，以為她的回來(lái)就是為了搶走我期盼已久的幸福，她的回來(lái)，給我?guī)?lái)了巨大的心理負(fù)擔(dān)，于是，我琢磨著怎么把她攆走，或者說(shuō)，讓她消失。

其實(shí)父母根本就沒(méi)太多時(shí)間管我們，就算妹妹回來(lái)了，她也和我一樣，沒(méi)能享受到多少父母的關(guān)愛(ài)，相反的，回到這個(gè)家，她更多的是受到了我這個(gè)做姐姐的傷害。

討厭她恨她，自然不能好好對(duì)她。孩子的厭惡都是直白的，只要父母不在，我就欺負(fù)她，打她。妹妹初來(lái)乍到，剛開(kāi)始還不知好歹的反抗，我比她大四歲，她怎能打得過(guò)我？于是她每天至少都要被我打哭一回，懂得打不過(guò)我的她天天都想往外走，鬧著要回到親戚家，不知情的父母一天勞累回來(lái)，看到妹妹不停鬧騰，心煩意亂，反復(fù)幾次之后，妹妹開(kāi)始挨揍。

之前生活在親戚家的妹妹一直被溫柔相對(duì)，沒(méi)嘗過(guò)人情冷暖和各色眼神的她根本就不知道艱辛生活里的各種厲害關(guān)系，做了幾年公主的她回到自己家，一夜之間就成了家里最不受寵的人，一時(shí)間無(wú)法接受，有那么段時(shí)間，天天哭鬧，白天哭晚上哭，只要是醒著就開(kāi)始哭。

剛開(kāi)始母親還會(huì)溫柔安慰，但生活的繁重，經(jīng)濟(jì)的負(fù)重都?jí)涸谒砩?，早出晚歸的她根本沒(méi)太多時(shí)間花在孩子身上，能早晚回家給我們做兩頓飽飯，能攢錢供我們上學(xué)，已經(jīng)用盡她最大的能耐。

回了城的父親，越發(fā)懶散亦不作為，不顧家更不管我們，一個(gè)人吃飽不知妻兒饑，閑來(lái)無(wú)事就打這個(gè)罵那個(gè)，我和妹妹就在這樣的環(huán)境中生活，而妹妹比我跟難過(guò)，畢竟對(duì)于她來(lái)說(shuō)，還多了一個(gè)欺負(fù)她的姐姐。

就算再不愿意，生活還得繼續(xù)。

在打罵中，妹妹終于明白了這個(gè)家不相信眼淚，她開(kāi)始討好我，做我的小尾巴，聽(tīng)我的差遣，做我的跟屁蟲(chóng)。

隨著年齡的增長(zhǎng)，知道的事情越多我越怕黑，三四歲時(shí)能自己半夜走那么長(zhǎng)的路去找父親，現(xiàn)在卻不敢一個(gè)人洗澡上廁所。我們的洗澡房是屋外另起的一間小房，廁所是街道的公共廁所。每當(dāng)我要去上廁所或者洗澡的時(shí)候，就會(huì)叫上妹妹這個(gè)跟屁蟲(chóng)，我在里面洗澡，她就在站在門(mén)外陪我，我怕她偷偷跑了，還讓她不停的唱歌，那個(gè)時(shí)候，我跟她說(shuō)得最多的話就是：“走，拉屎去。走，洗澡去。”

估計(jì)在小孩的心里，自己的哥哥和姐姐總是高大的，就算我經(jīng)常打罵她，差遣她，妹妹一樣甘之如飴。我猜她是學(xué)聰明了，她懂得了在生活里偽裝自己，懂得了討好不喜歡她的人，懂得了不在父母面前哭鬧，這一年她剛好四歲，跟當(dāng)年的我一樣，懂得了在艱辛的生活里卑微的活著。

然而就算這樣，我還是恨她。

父母的關(guān)系越來(lái)越糟，父親干脆說(shuō)出了一人管一個(gè)孩的話，我正是吃穿用度花錢多的時(shí)候，雞賊的父親選擇了妹妹，我明了他的心思，他現(xiàn)在選擇妹妹，只是為了逃避出錢，等到妹妹到了要用錢的時(shí)候，他照樣會(huì)有別的說(shuō)辭，他就是吃定了母親不會(huì)不管自己的孩子，各種的逃避作為一個(gè)父親的責(zé)任，雖然我還不滿十歲，卻早已看穿他的為人。

但這又有什么用？他依舊是我的父親。

就算是這樣一個(gè)父親，他對(duì)妹妹那微乎其微的關(guān)心，也讓我妒忌。

為了反擊父親，母親只照顧我一人，雖然沒(méi)有離婚，卻從經(jīng)濟(jì)和生活上徹底為我和妹妹劃清界限。妹妹歸父親負(fù)責(zé)后，無(wú)論學(xué)校要交什么錢，妹妹總是班里最后一個(gè)才交上的，有些甚至就干脆不能再交了，比如學(xué)校的早午餐費(fèi)。我不知道妹妹在看著班里的同學(xué)都在吃東西的時(shí)候，她自己坐在教室里是怎樣的一種心情，那時(shí)的我因?yàn)槟赣H，從來(lái)沒(méi)有為錢的事受過(guò)委屈。

我到現(xiàn)在還記得母親只給我買新衣服，很少跟我要東西的妹妹默默站在后面的樣子，她說(shuō)：“姐姐，能不能給我一件衣服？”

我忙著試新衣，頭也不抬：“你要哪件？”

她指著那件新衣服，眼神渴望。

我冷笑：“我那些舊衣服你可以隨便挑一件，這件你想都不用想?！?p>妹妹沒(méi)有挑我任何一件舊衣服，她離開(kāi)了，等我穿著新衣服走出來(lái)時(shí)，我看到她紅著眼睛從洗澡房里出來(lái)。這是我第一次看到她偷偷地傷心，這些年在這個(gè)家，妹妹不知偷偷地哭了多少次，只是我們都沒(méi)有看見(jiàn)，或者，是選擇看不見(jiàn)。

我對(duì)她的不好并不妨礙她對(duì)我好，我每天把她當(dāng)成貼身傭人來(lái)差遣打罵，連隔壁鄰居都看不過(guò)去來(lái)跟我媽告狀，我以為她一定會(huì)恨我至少討厭我，我不在乎，反正她的喜歡或者討厭，對(duì)我來(lái)說(shuō)，都毫無(wú)意義。

過(guò)年之前，父親給妹妹買了一件牛仔衣，瘦小的妹妹穿起來(lái)偏大，那時(shí)候的牛仔衣正流行，趁著妹妹不在，我偷偷穿上她的新衣服，被回家的父親看到，他勒令我馬上脫下，說(shuō)想穿自己買，如果我再碰妹妹的新衣，他見(jiàn)一次打一次。

父親是當(dāng)著鄰居和其他孩子的面說(shuō)的，我雖然還小，但也是有自尊的。我忍住眼淚，把衣服丟回給妹妹，自己躲到洗澡房哭，等出來(lái)的時(shí)候，看到妹妹拿著那件牛仔衣站在門(mén)口，看我出來(lái)，馬上遞給我安慰道：“姐姐，這件衣服我不穿了，以后都給你穿，你別哭?！?p>那時(shí)的我心里只有怨恨，我把衣服扔在地上，警告她理我遠(yuǎn)點(diǎn)，我張牙舞爪兇神惡煞的樣子估計(jì)把她嚇壞了，看她終于哇哇哭起來(lái)，我心里才平衡起來(lái)。

生活依舊艱難，我上初中，妹妹還在念小學(xué)，我有了更多的朋友，妹妹還是喜歡粘著我，這時(shí)的我已經(jīng)接受了她的存在，但卻討厭她一天到晚跟著我，除了需要她壯膽的時(shí)候，其余的時(shí)間，我都不想看到她。

初中的我正是青春叛逆期，在這樣的家庭里，我滿腹的委屈和不滿，無(wú)處發(fā)泄只能把頭發(fā)剪得短短碎碎，成天塞著耳塞，震耳欲聾的音樂(lè)讓誰(shuí)的話也進(jìn)不來(lái)。

一天我躲在自己房里聽(tīng)著音樂(lè)睡覺(jué)，倒帶換面的時(shí)候忽然聽(tīng)到外面父親和妹妹的對(duì)話，他不知從哪拿回兩罐汽水，迫不及待的自己喝了一瓶，讓妹妹也趕緊喝，別讓我知道。

我躺在床上冷笑一聲，跟他相處這些年，我已經(jīng)被這個(gè)父親的言行傷害得麻木冰冷，他這樣的作法，我一點(diǎn)不感到驚訝，讓我驚訝的，是妹妹。

她顯然猶豫了一下，然后輕輕說(shuō)了句：“留給姐姐吧?！?p>那一刻，我感覺(jué)心里最軟的地方，被人用手指捏了一下。

或許在別人家，一兩罐汽水可能不算什么，但在我們家，對(duì)一年四季基本沒(méi)錢吃零食的我和妹妹來(lái)說(shuō)，這是個(gè)很大的誘惑?；貞浧鸶嗵幍狞c(diǎn)滴，我的妹妹，其實(shí)根本沒(méi)做錯(cuò)什么，而我，卻因?yàn)樽约旱淖运?，一直在懲罰她，這樣的我，和最討人厭的父親，有什么區(qū)別？

我，最終還是變成了自己最討厭的樣子。

光陰似箭，我上了高中，妹妹也到了初中，她開(kāi)始有自己的朋友，而我也離家住校，每個(gè)星期甚至半個(gè)月才能見(jiàn)一次面。每次回家看到妹妹幫著母親干家務(wù)，看她開(kāi)始給我們做飯做菜，看她用巧手做出我都不曾會(huì)做的各種手工和各種美味，看她還是一如既往笑著喊我“姐姐”，我忽然發(fā)現(xiàn)，我好像從來(lái)沒(méi)真正認(rèn)識(shí)過(guò)我的妹妹。

高中三年，我像對(duì)待一個(gè)真正的朋友一樣，敞開(kāi)心扉跟妹妹說(shuō)話，我們聊天，一起聽(tīng)音樂(lè)，一起晨跑，一起逛街，我們?cè)谝黄?，更多的時(shí)候是她在照顧我，她的豁達(dá)和樂(lè)觀讓我驚訝，我忘不了自己第一次感謝她的幫忙時(shí)她的表情，驚訝了她，羞愧了我。

和妹妹的相處出人意料的愉快，她天真又可愛(ài)，善良又風(fēng)趣，我一直在找尋遠(yuǎn)處的朋友，卻錯(cuò)過(guò)了身邊最好的妹妹，我錯(cuò)過(guò)了很多很多，也做錯(cuò)了很多很多，還好，我沒(méi)再繼續(xù)錯(cuò)下去。

我上了大學(xué)，遠(yuǎn)離了母親，遠(yuǎn)離了妹妹，遠(yuǎn)離了這個(gè)家，妹妹經(jīng)常給我寫(xiě)信，我們聯(lián)系緊密，無(wú)話不談。

我工作后，妹妹也畢業(yè)了，我們身處異地，各自為生活奔波，聯(lián)系也不算緊密，但只要一個(gè)短信一個(gè)問(wèn)候，便能互相溫暖。

夜深人靜時(shí)，我偶爾會(huì)想起小時(shí)候那個(gè)走在黑夜里的自己，或許是老天憐憫我的孤單，特意讓妹妹來(lái)陪我走過(guò)今后的人生，生活艱難，在這個(gè)世界上，還有一位和你留著同樣血液的人能在高興時(shí)跟你分享，苦惱時(shí)給你打氣，還有什么，比這更棒的事嗎？

我很慶幸，我的母親生下了我的妹妹，這是她送我的，最好的禮物。