在單薄的樺木林里，有一只灰兔。
它跌撞著前進(jìn)，像喝醉了酒。
這時它停下，在雪地上臥了一會兒。
突然，它暴起亂蹦，雀躍激動，發(fā)紫的瞳孔里書寫著癲狂與躁怒。
它在雪地橫沖直撞，速度飛快，但經(jīng)過一個雪堆時，被偽裝在暗處的白狐一口咬住了脖頸。
白狐心滿意足地叼住灰兔起身。
一聲槍響，白狐也倒在了雪地里。
獵人踏著白雪，發(fā)出吱吱的聲音，走向自己的獵物，那里躺著一只灰兔和白狐。他檢查了一下灰兔的眼睛，發(fā)現(xiàn)是紫色的，不免嘆氣搖頭。但轉(zhuǎn)念想到能給兒子做頂帽子，于是又開心起來。
他又檢查了白狐的眼睛，便愉快地將收獲掛在腰間，準(zhǔn)備回家。臨走前，他又不經(jīng)意往樺木林瞥了一眼——好在他這么做了。
他發(fā)現(xiàn)雪地上臥著一個人。
即使明白在這種環(huán)境下穿著短袖和裙子還能幸存幾乎不可能，他還是很快趕了過去。臥著的是一名看著十四五歲的女孩，骨瘦嶙峋，身上背著一個挎包。
獵人撥開她的頭發(fā)，露出慘白的臉，但唇色還是泛紅的。獵人忙摸了下女孩的手，發(fā)現(xiàn)仍有體溫，又將手指放在其鼻下，感受到了呼吸。于是獵人將大衣脫下，包在女孩身上，急急忙忙將她背回了家。
獵人住在一處建在高地上幸免于積雪攻擊的矮房里。房子不大，有過很多破損，是用木頭縫補上的。獵人要時常清掃門前的雪，并為越來越少的生存資源擔(dān)憂。
感受到一點壁爐送來的光，我感到身心舒暢，睜開了眼睛。
墻上掛著幾把槍和不同野獸的頭，壁爐旁有一堆木柴，墻角里是一個掛滿各種毛皮衣服的衣架。壁爐內(nèi)的火舞動著，送出噼里啪啦的火星。
獵人正好進(jìn)屋，將身上背著的槍放下。
我也坐起了身。
“小娃娃，你的包掛在外面的房間里，咱都沒有動?！彼麖囊录苌先∠聝杉路伣o我，“俺看你穿這么點，躺雪地上還能有口氣，是剛和家人走散或遇到什么意外了吧？你先穿點暖和的衣服，來外面房間吃點東西。”
獵人一邊說一邊往外走，并帶上了門。
我下了床后，摸了下床上躺過的位置，又檢查了身上衣服，都很干燥。剛剛那獵戶的話里帶獨特的口音，家中槍械也多，不像是在國內(nèi)。
我披上外套入了他們客廳?？蛷d里有個很更大的壁爐，壁爐旁是一張不大的飯桌，桌子被幾張板凳圍著，一張板凳上坐著一個高鼻梁白皮膚的漂亮女人，正在縫補衣服。
獵人從門外牽了一個眼窩深邃的男孩進(jìn)來，他摘了男孩的圍脖，撣掉上面的雪，又幫他重新圍上，對我介紹說：“嘿，這俺老婆，土生的R國女人，好看不？本來叫啥莉什么娃，到現(xiàn)在還念不清，咱在C國都叫她莉莉?！?p> 莉莉抬頭，笑著對我打了個招呼。
“R國，這里是R國嗎？”我張了張嘴唇，發(fā)出點沙啞的聲音。我已經(jīng)一年沒和人說過話了。
“你還不知道自己在哪兒的？你家里人呢？”
聽他講著抑揚頓挫的C語，我真沒想過火車把我送來了這么遠(yuǎn)。想自己一年多來都照與太陽升起相反的地方走，不覺寒冷，不會饑餓，直接睡在雪地上，野獸也不傷我分毫。我甚至要以為自己不屬于地球了。
我?guī)捉^望，幾乎判定人類都已經(jīng)死絕，家人之類，該悲的也悲過，早已斷了念想了。
原來身體和心智的成長真的不都是同步的。只要給以絕望和最黑暗的打擊，活下來的我便是嘗遍百味，心灰意冷，冷了自己，冷了萬物。我講述我的故事，并不是想把自己塑造成多討人喜愛的女主角，我也猜想會有許多看了我故事的人討厭我，那也真是沒辦法，我不能按每個人喜歡的樣子長大，就注定會被一部分人看不慣的。有光的地方總有影子，有美得事物就有畸形作為參照。世事萬物對立統(tǒng)一，我是其中一個。我講述故事不過是為了懺悔，也是藏了我的祝愿和警戒。在故事中突然插入這么長一段無關(guān)的話，讀者啊，我是好怕你看不到我在里面的訓(xùn)誨，那是一個十八歲的年輕女孩用八十歲的經(jīng)歷想告訴你們的，可我的文筆仍是停留在我的十四歲了。歸出一句便是——看，不要自暴自棄啊。
我取下我的挎包，檢查過里面的東西，媽媽那條白色雪紡長裙還在。很長時間沒體會到酸楚繼獵人的問話后又涌了上來。
我回答他：“也許都死了。”
說完我怕他繼續(xù)追問，就捏造了一個當(dāng)時覺得天衣無縫的謊話，說：“我們一家人往北走，一路上死了死，丟的丟，最后只剩下我一個。之前在林里遇見了紫色眼睛的狗熊，把我的外套撕碎了，我好不容易才逃出來?！?p> 莉莉聽了也皺著眉，小男孩若無其事地將桌上碗筷擺好。
“最近這個奇怪的病毒好厲害，感染的動物都發(fā)瘋了。咱們做獵戶的有時候打到一頭也不能吃，白白浪費子彈?！?p> “這種病毒也會在人類之間傳播嗎？”
“不會，但感染的動物吃不得，吃了不到兩天你就嘴里吐白泡，氣都喘不上，渾身發(fā)紫，手腳抽搐，身體梆梆硬，一溜乎也就倒過去了?！鲍C人一邊說，一邊分發(fā)碗筷，盛了碗飯塞到我手上，順便說，“對了，小娃娃，你叫啥名字嘞？”
我頓了一下，說：“希貝·米歇爾?！?p> 聽聞Sibyl這個名字有個意思叫女巫，Michelle是根據(jù)我本來的名字起的。我不想再提到過去的名字，當(dāng)時第一個想到的就是這個了。
他看我一眼，笑了笑，露出一排發(fā)黃的牙齒。
我低著頭，默默吃飯。
他將菜熱好，端上了飯桌，才繼續(xù)說，“你叫俺大庫伯就行，還有這俺兒子小庫伯?！?p> 我沒有告訴他們我的真姓名，他們也取了個名字瞞我，但我們都互相理解。名字本來就只是一個稱謂而已。
大庫伯剛來R國那會兒叫拉格比，是很普通的R國名字，那是我后來才知道的，大庫伯之前并不在R國生活。
小庫伯拉開凳子坐上餐桌，狼吞虎咽地吃起來。他看著不過六七歲，這場災(zāi)難帶來的疾苦絲毫不能削減他臉上流露的稚氣與歡悅。
就這樣，我認(rèn)識了庫伯一家，他們收留了我，我們相處了約是半年。我本沒想在他們家停留，但他們的熱情使我再一次體會了家的溫情，他們說了許多再次能打動我的話，于是我同意留下，我們相依為命。