第四章 作品選拔大賽

　　范寧低頭望著信封里巴掌大的對折信箋紙。

　　它展開后也不過小小一張，字跡用淺紫色的苯胺墨水寫成。

　　老師的遺信內(nèi)容應(yīng)該不多。

　　他先看的是最底下落款時間。

　　新歷912年11月8日。

　　昨天是22日，今天是23日，寫于兩周之前。

　　......

　　致親愛的學(xué)生卡洛恩·范·寧：

　　近日我一直想動筆寫這封信，今天總算下定決心了。

　　因?yàn)槲业臓顟B(tài)實(shí)在很不好，坦白說，我隨時會死，只是不知道具體時間而已，所以幾件小事必須先交代一下。

　　那部我們正在寫的交響曲，你給了我很多建議和啟發(fā)，十分感謝，它絕對具有顛覆性的因素。我死之后，你自行續(xù)寫，若能完成，可作為你的《第一交響曲》參與作品選拔大賽，然后在畢業(yè)音樂會上首演，不必排到第十號，不必聲明和我有關(guān)。

　　若你能取得首演的成功，或可窺見到一些我之前不曾得到的啟示。

　　相比那些貴族，你接觸鋼琴太晚，在我看來雖有天賦，但基本功實(shí)在堪憂。請你到東區(qū)凱茲頓街道43號拜訪維亞德林爵士，我已聯(lián)系好，但他最近會外出一段時間，12月份再去比較穩(wěn)妥。

　　這一點(diǎn)請你務(wù)必重視！否則不管你以后想當(dāng)作曲家、指揮家、鋼琴家，還是只是想在學(xué)校里做個音樂學(xué)者，這都會成為你藝術(shù)生涯的阻礙。

　　我的手稿和所有相關(guān)資料，都在我筆記本里，我會托希蘭·科納爾轉(zhuǎn)交給你。

　　愿你此生與音樂和陽光相伴。

　　你真誠的老師：安東·科納爾

　　......

　　“愿你此生與音樂和陽光相伴...”范寧看到這里，覺得鼻子有點(diǎn)酸。

　　這是第一次他覺得自己和原主的記憶不分彼此。

　　他又反復(fù)讀了幾次。

　　其實(shí)就是鼓勵他在畢業(yè)前寫完《第一交響曲》，并說首演后可能會得到什么啟示，然后順便給介紹了個鋼琴老師。

　　“我會按照您說的去做的，老師...”范寧反復(fù)讀信，心中默念。

　　這好像又和參加學(xué)校畢業(yè)音樂會的作品選拔大賽，以及穿越短信的內(nèi)容聯(lián)系在了一起？

　　看來自己下午組會是非去不可了。

　　范寧把信箋紙塞回信封，放入口袋，轉(zhuǎn)手打開又厚又大的筆記本。

　　在第一頁淺灰色的雕版書寫紙上，寫著幾個大字當(dāng)作簡易封面：

　　《D大調(diào)第__交響曲》，中間有留空。

　　后面超過三分之二的頁碼，都是總譜手稿，范寧現(xiàn)在沒看，直接跳過。

　　再往后是...

　　日記？安東老師的日記？

　　日期斷斷續(xù)續(xù)，但都在近期幾個月：

　　8月11日。今天在普魯?shù)撬古馁u行買了個挺有意思的古物，這些卷軸上面記載的和弦序列一部分美得驚人，另一部分又神秘莫測。嘿，根本沒人加價，我只用了5磅就得到了它，那些愚蠢的貴族和資本家，他們眼里的藝術(shù)品只有雕塑和名畫。斯賓·塞西爾這小子，他是在哪得到的推薦消息？

　　8月12日。好事成雙，學(xué)校的老圖書館偶爾還是有驚喜的，我今天發(fā)現(xiàn)了一本叫《音流、織體與夢境》的書，892年出版的，離現(xiàn)在也不是很遠(yuǎn)，就是沒想到，這個年頭竟然還有如此精通諾阿語的人，翻譯了一整天才翻譯了一頁多，但我根本不想停下來。

　　8月20日。好累，明天不想給他們上課。

　　8月28日。這鬼天氣怎么還這么熱？我想，我的翻譯工作應(yīng)該泡在泳池里進(jìn)行。偉大的太陽神不墜之火，您可以暫時休息休息嗎？

　　8月29日。今天排練凍死我了，烏夫蘭賽爾的天氣真的智障啊！我回去要好好洗個熱水澡。

　　9月1日。我的《d小調(diào)第九交響曲》首演了，自己指揮，人氣比前一號更低，我的作曲水平可能真的越來越差勁了。唉，我不在乎那些樂評家的挖苦，但是好多聽眾的中途離場讓我想哭，我對不住辛辛苦苦排練的樂手?？宥鳌し丁庍@個家伙坐在第一排，怎么后來也聽得哭得稀里嘩啦呢？是不是因?yàn)榭次胰藲獾兔裕嫖覀模?p>　　9月12日。如果我有架飛艇就好了。

　　9月15日。翻譯工作和音列研究工作都取得突破性進(jìn)展。《音流、織體與夢境》一書中記錄了很多在夢境中探求音樂靈感的方法，我對下一首正在創(chuàng)作的交響曲有充足的信心。

　　9月18日。所以說，掌握了控夢法后，就成為一名有知者了？

　　9月19日。神圣雅努斯王國音樂學(xué)院的齊默爾曼教授來信，說他得知了我《d小調(diào)第九交響曲》的首演消息，也購買了我出版的樂譜。信中他提了很多專業(yè)性的意見，雖然最后表達(dá)了肯定的結(jié)論，但我實(shí)在是羞愧難當(dāng)。那些意見那么中肯，又那么顯而易見，我早應(yīng)該自己發(fā)現(xiàn)！如果能夠提前修改，哪怕是部分，會不會首演結(jié)果都不一樣？我要好好地寫一封回信感謝他。

　　9月20日。齊默爾曼這個傻逼！他的音樂思想簡直腐朽得像普肖爾河面飄著的那些陳年糞渣！我不認(rèn)為自己的《d小調(diào)第九交響曲》有什么需要修改的地方，盡管你們無法理解，但我的時代終將到來。

　　9月25日。希蘭·科納爾生日，我們和五六個學(xué)生一起在家開了派對，卡洛恩·范·寧這小子今天鋼琴彈得不錯，但一被夸就錯音，基本功真的令人著急啊。

　　9月28日。我又做了那個關(guān)于門扉的夢，各種各樣的顏色，深紅色、蒼白色、黑金色，各種各樣的場景，木屋的門、游樂場的門、寵物籠的門，醒來時我覺得睡房門后有人在低語。

　　10月12日。我進(jìn)入清夢的成功率越來越高了，這種知曉自己正在做夢的感覺真是奇妙！我對夢境的控制力也越來越強(qiáng)，甚至可以隨心所欲地創(chuàng)造一些人物和情節(jié)，這種體驗(yàn)就跟造物主一樣令人迷戀。

　　10月13日。老實(shí)說，我經(jīng)常性地覺得音列殘卷中的那些神秘和弦有點(diǎn)恐怖，它們老伴隨著一些可怕事物出現(xiàn)我的夢境里。

　　10月14日。我試著用神秘和弦素材寫了一首短小的前奏曲，它的色彩和音響效果是那樣迷人。

　　10月16日?；蛟S不該如此頻繁地進(jìn)入清夢，它們的確帶來了前所未有的體驗(yàn)和音樂靈感，但我最近老被夢魘壓床，心臟也覺得負(fù)荷很大。

　　10月17日。那首前奏曲譜子被我燒了，它根本不應(yīng)該存在。

　　10月19日。最近幾天排練偉大的音樂大師吉爾列斯的《第八交響曲》。

　　10月20日。這個圓號首席是傻逼吧？

　　10月30日。我沒有機(jī)會了，我已經(jīng)老了。我的身體早已分批投入到死亡之中，有時是頭發(fā)脫落，有時是牙齒松動，有時是易感疲憊。我看到了七年前35歲的肖像，和現(xiàn)在40多歲完全不一樣。如果是25歲，我必成有知者?，F(xiàn)在？我早已經(jīng)死過很多次了。（*注1）

　　11月7日。我不是已經(jīng)停止驗(yàn)夢知夢了嗎？為什么還█████（看不清楚）

　　11月9日。哈哈哈哈，原來這就是成為有知者后的感覺，世界的表象之下原來有這般的光影和色彩！

　　11月10日?？蛷d墻上那幅畫好像在眨眼。

　　11月14日。今天難得徹底的清醒。

　　11月15日。它們怎么出來了？

　　字跡到這里已經(jīng)很凌亂了。

　　11月19日。我因?yàn)橐稽c(diǎn)小事朝希蘭發(fā)了火，我真不應(yīng)該。

　　11月██日。有知者的存在肯定是假的，如果它是真的，那未必夢是假的？這邏輯應(yīng)該很清晰明了。

　　日記最后一頁。

　　██月██日：我后悔了，我不應(yīng)該██？？，也不應(yīng)該窺探███？？？

　　不要去記錄自己的夢境！

　　更不要去試圖驗(yàn)夢控夢！

　　它們會自己出來！?。?！

　　……

　　兩人匆匆分開，一個趕赴組會，一個配合校方葬禮籌備工作。

　　范寧走在校園，腦海中的畫面卻久久停在日記最后一頁。

　　他現(xiàn)在只覺得這事情實(shí)在是神秘驚悚，甚至還有一些荒唐。

　　目前已知的事情源頭在于安東·科納爾教授獲得的音列殘卷和神秘書籍《音流、織體與夢境》。

　　教授遵循研究發(fā)現(xiàn)的某種方法，體驗(yàn)到了神奇的清夢，并開始探究這與成為“有知者”間的聯(lián)系。

　　“難道說，我剛剛重現(xiàn)前世的音樂，帶給自己精神變強(qiáng)的感覺，以及那個神秘的字幕進(jìn)度，有可能最終指向的是這條非凡之路？”

　　曲折的鵝卵石路面前方，是禮堂外面的開放式走廊，帶有金色葉紋的大廳聯(lián)門半開半合。

　　“沒想到報(bào)名隊(duì)伍已經(jīng)這么長了?！?p>　　范寧往舞臺上望去。

　　今天是作品選拔大賽的初試報(bào)名，長條桌前排了兩隊(duì)，大家紛紛上前領(lǐng)走信封考題，并由工作人員登記。

　　但此刻排隊(duì)情況，兩級分化過于明顯，一列隊(duì)伍排起了長龍，另一列才十來個人。

　　這是因?yàn)閰①惙N類分兩種，對應(yīng)不同顏色的信封考題——

　　白色信封：代表小型獨(dú)奏或室內(nèi)樂小型作品，初試內(nèi)容為“限時作曲”，報(bào)名的人，散會后就可以回去，明天同一時間準(zhǔn)時過來提交作品。

　　黑色信封：代表需要交響樂團(tuán)參與的大型作品，初試內(nèi)容為“即興演奏”，等會馬上就要當(dāng)著眾人的面，接受教授評委們的審視。

　　在每年圣萊尼亞大學(xué)的畢業(yè)音樂會上，每個人都特別渴望自己作品被采納，或爭取到上臺演奏的機(jī)會。

　　這關(guān)系到畢業(yè)留校任職的成功率，對以后的藝術(shù)生涯也有極大加成。

　　在一所帝國公學(xué)，擁有終身的體面職業(yè)與收入保障，或在家族成為受到尊敬的一員、或完成階層的鞏固與躍遷，或踏上成為知名藝術(shù)家的第一步...

　　不過，大型交響作品的創(chuàng)作門檻極高，和小型作品的難度不在一個級別，除了個別大三大四作曲系、指揮系的優(yōu)等生，大家是有心追求也無力參與。

　　不說別的，初試的即興演奏就已經(jīng)很勸退了。

　　當(dāng)場給一個音樂素材要求擴(kuò)展，大多數(shù)人連八個小節(jié)都憋不出來，上了臺就是被“公開處刑”。

　　這才造成了兩邊排隊(duì)人數(shù)的嚴(yán)重不對等。

　　范寧走向了人少的隊(duì)伍，并看著離自己六七米開外的那疊黑色信封。

　　“卡洛恩你...你是不是站錯地方了?！庇袔孜灰魳穼W(xué)專業(yè)的同學(xué)，從對面的長隊(duì)中疑惑地探出身子。

　　身邊圍觀范寧排隊(duì)的人越來越多，并且議論紛紛。

　　“我沒看錯吧？卡洛恩·范·寧，他...他是作曲系還是指揮系啊？”

　　“音樂學(xué)專業(yè)的吧?！?p>　　“這......音樂學(xué)專業(yè)的湊什么熱鬧？寫一首小品差不多得了。大型交響作品能上演的，每年只有一個名額，一場音樂會就那么長時間?！?p>　　“等著一會即興演奏下不了臺吧。”

　　“可能是向安東·科納爾教授學(xué)習(xí)了一些進(jìn)階作曲技法吧？”

　　“科納爾教授？他年輕時候的作品還行，你看看后來的作品有人聽嗎？”

　　“我聽說科納爾教授昨晚自殺了?！?p>　　剛拒絕自己請假的塞西爾組長，也從隊(duì)伍前面轉(zhuǎn)過身來。

　　“范寧館長，你這是要寫什么大作呢？”

　　他饒有興趣地看著，眼神中有一絲不可察覺的輕蔑。

　　-----

　　*注1：改編自蒙田《隨想集》