三姨太的車停在廣州南堤邊的一幢深紅色的洋房外，她穿著一身淺綠色的旗袍，拎著一只白色的皮包，圍著一條半身寬的銀灰色貂皮圍脖，款款地從車?yán)镒吡顺鰜?。她最近迷上了打麻將，?jīng)常約了幾個(gè)固定的牌搭子來這里。這幢洋房是滇軍顧副軍長(zhǎng)家的產(chǎn)業(yè)，滇、桂兩軍入粵以來，占據(jù)了廣州及廣九、廣三、粵漢鐵路沿線富庶之地，作為鎮(zhèn)守的要員，顧副軍長(zhǎng)自然也給自己謀了不少福利。
三姨太輕車路熟地穿過花園來到大門口，一個(gè)門僮迎了出來。她脫下貂皮圍脖，連著手包一并交給了他，自己踩著紅色的橡木樓梯，咯吱咯吱地上樓去了。剛到二樓樓梯口，只見顧太太已經(jīng)在轉(zhuǎn)角處候著?！坝耦伱妹?，你可來了，今兒是怎么回事，這么遲才到，我們?nèi)币痪偷饶阋粋€(gè)呀！”。三姨太一想到剛才在門口給劉媽攔了一下，不禁眉頭微皺，隨即又恢復(fù)笑容說：“出門的時(shí)候給耽擱了一下！”
二樓是一個(gè)大客廳，廳里擺放著成套豪華的法式宮廷家俱，地上鋪著厚厚的波斯地毯。四周的落地窗上掛著深紫色帶手工飾邊的金絲絨窗簾，墻角的香爐里正裊裊地燃著一柱香。雖是三月，屋外依然寒風(fēng)料峭，但屋里到處都暖洋洋的。
顧太太拉著她走進(jìn)客廳，邊走邊揶揄地說：“喲，你們家蘇老爺可真粘人啊，這會(huì)兒都不放你走？”提起蘇啟盛，三姨太露出一絲苦笑，他忙得連個(gè)人影都見不著，若是真能天天在家守著他，她可能還不會(huì)迷上和這幫姐妹們?cè)谝粔K兒打麻將。客廳里的沙發(fā)上已經(jīng)坐著鐵路局嚴(yán)局長(zhǎng)的夫人和太和銀行秦董事的太太，三姨太連忙招呼這幾個(gè)老牌友上桌，“快別提他了，咱們開始吧！”
“等等！”顧太太拉住了她，“這兒還有一位呢！”她指著背對(duì)著她們站在最里面窗口的一個(gè)女人說。三姨太進(jìn)門的時(shí)候光顧說話，沒有發(fā)現(xiàn)這里還站著一個(gè)人。“不是說三缺一嗎？想不到還有一位？”她不解地問?！扒靥裉旒依镉惺?，一會(huì)就要走，所以找多了一個(gè)妹妹來頂角。”顧太太解釋說。站在窗口的那個(gè)女人聽了三姨太的話，幽幽地說：“看來玉顏你是不太歡迎我了！”
三姨太聽著聲音似乎有些熟悉，“你是……”那個(gè)女人慢慢轉(zhuǎn)過身。一看到她的臉，三姨太馬上驚喜地叫了出來：“金二小姐！”這個(gè)人正是她少年時(shí)代唯一的好朋友，她的相貌一點(diǎn)兒也沒有改變，容顏秀麗，皮膚白析，但舉手投足之間多了一種成熟的風(fēng)韻。
“玉顏啊，你得改口叫她督軍夫人了！”顧夫人笑著說?！岸杰姺蛉?？”三姨太聽到這個(gè)稱謂不禁打了個(gè)寒顫，“你……是北邊的人？”金二小姐看她驚詫的樣子低頭一笑，慢慢走過來說：“什么人有那么重要嗎？我就不能來看看自己的好朋友？”“這……”三姨太一時(shí)語塞，即使她再無知，她也知道眼下這個(gè)時(shí)候跟這些人接觸，弄不好就是一個(gè)通敵的罪名。顧太太諱莫如深地說：“玉顏啊，跟朋友敘個(gè)舊又有什么罪？我看，你們還是好好聊聊，我讓人準(zhǔn)備一些茶點(diǎn)過來?！闭f著她招呼另兩位太太一起下了樓。
客廳里一下子靜了下來，三姨太雖然有很多話想跟眼前的金二小姐說，但一想到她督軍夫人的身份，就不知道該怎樣開口。
過了一會(huì)兒，金二輕笑一聲打破了兩人之間的沉默，她緩緩地說：“玉顏，你聞聞，今天我特意讓顧夫人點(diǎn)上了安息香，這種香是你配給我的，你還記得嗎？”三姨太一進(jìn)門也聞到了這種味道，她還正奇怪顧夫人什么時(shí)候會(huì)品香了。提起少年之事，三姨太的心情開始有些放松，“我當(dāng)然記得，那個(gè)時(shí)候你說晚上睡不著，早上起來眼睛有大大的黑眼圈，你擔(dān)心自己會(huì)變丑，便日日不安。我為了幫你，就央父親教我一個(gè)古方，配出了這款安息香，你用了過后說還真管用！”
“是啊，在這方面你算得上是能干了，自己識(shí)得調(diào)制，還把配方送給了我。后來我無論走到哪里都會(huì)帶著這個(gè)方子，每當(dāng)聞到這種香味，我就會(huì)回想起我們?cè)谝黄鸬哪切┤兆??！苯鸲丝滔肫鹆嗽S多她們以前的事：兩個(gè)人一起走青石板路，一起摘野花，一起放風(fēng)箏，一起講悄悄話?！笆前?，以前我們?cè)谝黄鹫骈_心！”三姨太由衷地說。
金二臉上的笑容只停留了片刻，慢慢又變得有些黯沉?！叭绻?，如果沒有那一晚，你可能……”金二不提還好，一提起那晚，三姨太的心驟然一跳。
那一晚，金夫人送她進(jìn)上房之前，偷偷塞給了她一條染血的白色娟帕，蘇啟盛第二天看到這條娟帕，又看到玉顏衣衫不整地躺在自己身邊，當(dāng)即目瞪口呆。他一聲不吭地離開了金府，沒過兩天，便派人下重禮來薛府提親。伯母見她攀上了這棵高枝，高興得當(dāng)即答應(yīng)擇日成親。
金二見她低下了頭，心有愧疚地說：“我聽說蘇老爺新婚之后沒幾天就出國(guó)了，整整三年，他把你留在家里獨(dú)守空房。如果不是我父親出了那些事，你也絕不會(huì)受這樣的罪過，我這心里很是過意不去?！彼难劾镉幸唤z淚光閃現(xiàn)。
是嗎？三姨太看著香爐上的青煙，慢慢回想了一下自己這幾年的經(jīng)歷：我受罪了嗎？如果蘇啟盛說要娶她的那天，她還有些惶恐，但當(dāng)她站在那個(gè)萬人艷羨的婚禮上時(shí)，她卻覺得自己是這個(gè)世界上最幸福的人。那天他雖神情嚴(yán)肅，看不出悲喜，但他按照風(fēng)俗抱著她跨過門口的火堆，是那樣的溫柔；他當(dāng)著重人的面緊握她的手，宣告自己是他的三姨太，是那樣的鄭重。新婚之夜，他酩酊大醉，他扶著她說了一句話：“玉顏，如果我不喜歡你，我就不能害了你！”她雖然不太明白，但卻暗自下了決心，一定要讓蘇啟盛回心轉(zhuǎn)意。但他卻沒有再給她機(jī)會(huì)，這一等就是三年！
香爐里的安息香漸漸燃盡，一段香灰輕輕斷落到香爐里。三姨太嘆了一聲，走到金二小姐跟前，象以前那樣挽住了她的胳膊?！斑@幾年你去哪兒了，我怎么再也找不到你了？”三姨太難得有一個(gè)知心的人。進(jìn)了蘇府以后，她呆得煩悶，好不容易出來一趟就去找自己的好朋友，不曾想到了金府門口，她發(fā)現(xiàn)金家的大門已經(jīng)被緊緊地貼上了封條。
金二小姐搖了搖頭說：“唉，別提了，我父親被查走私槍支不算，還被告貪污受賄，數(shù)罪并罰，家被查封了，人也被關(guān)進(jìn)去蹲了兩年監(jiān)獄，也連帶著累了你們家蘇老爺跟著賠了好些銀錢。好在我現(xiàn)在的夫君上下打點(diǎn)，才把他給救了出來?！苯鸩块L(zhǎng)想讓蘇啟盛吃啞巴虧，沒想到被蘇啟盛不聲不響地殺了一個(gè)回馬槍。不過蘇啟盛做得干干凈凈，沒有留下任何手尾，就算金鎮(zhèn)岳想破腦袋，這賬也算不到他的頭上。
“你的夫君是？”三姨太有些好奇。“他呀，就是一個(gè)帶兵的，人粗心細(xì)，待我很好?！苯鸲〗阏f起他不由得露出甜蜜的笑容。三姨太知道，督軍擁兵自重，也算是一方諸候?！暗乾F(xiàn)在大元帥正在北伐，廣州是南方的大本營(yíng)，你怎么會(huì)出現(xiàn)在這兒？”
這時(shí)，樓梯上突然響起了重重的腳步聲，一個(gè)男人的聲音從樓道上傳了過來：“不光夫人回來了，我，也回來了！”