第二章 艾金書
十一
余日成打架曠課一周后重新回到了班級。劉長英老師和同學(xué)們似乎完全不知道這些事一樣,既沒有過問也沒有處理。
原來第二天開始期中考試了,沒人有時間理會。
1990年高中入學(xué)時,江蘇省教育部門就已經(jīng)有風(fēng)聲傳出:全省90級高中生不再分文理科了,不再參考全國高考統(tǒng)一試卷,而是全省組織9門大會考,會考全部過關(guān)后,再分小科全省組織高考。因此余日成他們?nèi)雽W(xué)后,數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、政治、語文、英語、生物、歷史、地理9門就齊頭并進(jìn)、不分主次。
期中考試結(jié)束后成績很快揭曉,譚化劍全班第一,同時也是全校第一,依然保持剛?cè)雽W(xué)的勢頭;林竹僅比譚少3分,全班第二,全校第三;余日成比譚少8分,全班第三,全校第七;徐藍(lán)和楊成功也不錯,都在全校前20名。三班總評全校第一。
全校排名第二的是二班的李大圣;全校排名第四的是一班的許若雨。
李大圣是葛猛鄉(xiāng)人氏,中等個頭,小分頭總是梳得一絲不茍,一年四季除了大熱天外,總是圍著馬海毛勾織的光閃閃的白圍巾,無論走到哪,總有幾個擁躉跟隨。
許若雨則是余日成在黃沙崗初級中學(xué)插班復(fù)讀時的同班同學(xué),而且坐在余的前排。許是應(yīng)屆生,但中考成績與余基本相當(dāng)甚至略強(qiáng)。
余日成閑著也是閑著,他把全校前20名的9科成績仔細(xì)梳理琢磨了一番,他發(fā)現(xiàn)了李大圣數(shù)理化三科總得分是前20名中的第一,而譚的數(shù)理化三科總分則連前十都沒進(jìn)。據(jù)此,余日成得出一個結(jié)論:譚化劍的第一名保持不會太久,未來崛起的真正領(lǐng)頭羊很可能是李大圣!
期中結(jié)束后,大家感覺一下子輕松了許多。那天恰逢周六,多數(shù)人放學(xué)回家周末了,倪煥然順勢建議天氣已經(jīng)冷了,再在宿舍沖冷水澡受不了,四個小伙伴一起到鎮(zhèn)上的澡堂泡個澡再各回各家,眾人響應(yīng)。四個小伙伴到澡堂里泡了好一會兒,舍不得壹毛錢擦背費(fèi),兩兩組隊(duì)互相服務(wù)。
四人穿好衣服出來,在澡堂門前的面攤前要了四碗面條,滾燙的面湯、碧綠的蒜花、亮晶晶飄浮的豬油,四人吃得呼呼拉拉的。
等到大家吃好了,譚化劍作主,花兩毛錢到隔壁看場錄相,四人前后連貫進(jìn)場,看了一場周潤發(fā)、張艾嘉主演的《阿郞的故事》。周末這個集體活動后來一直延續(xù)至四人畢業(yè)分手。
余日成周日在家睡了個懶覺,起床后提籃到自留地上采摘些蔬菜準(zhǔn)備做午飯,回來的路上巧逢本家的叔爺爺余良,兩人攀談起來。
余良在余家莊絕對是個名人。
首先是輩分高,余家莊老一代祖宗共兄弟5人,余日成是老大一族,余良則是老五一族,經(jīng)過五代繁衍后,余良家輩分特別高,余良僅長余日成6歲卻與余日成爺爺同輩。其次是讀書時間長,余日成上六年級時,余良已經(jīng)是高中生了。余良經(jīng)過三年努力高考落榜,但離錄取線只差10多分,實(shí)在是不死心,又收拾心情重讀了一年高三,第二年高考差了5分。家里人看到了他的進(jìn)步,感覺離大學(xué)門又近了一步,同時讀了這么多年書了,回來種田吧,實(shí)在不敢想像,用莊上人的說法叫:肩不能挑擔(dān),手不能提籃。于是余良又復(fù)習(xí)了第三年。余日成余良兩人靠在路邊上拉了會呱。
余日成在回去的路上想到叔爺爺已經(jīng)讀了六年高中了,不禁背后冒冷汗,看來這個大學(xué)真的不是什么人都能考上的。自己趕緊混個高中文憑畢業(yè)到鎮(zhèn)辦廠上班吧!
余日成的冷汗還是冒早了。后來這位叔爺爺一直讀到高七,與余日成同時完成高中學(xué)業(yè),只是余日成考上大學(xué)而余良則第5次高考落榜!
農(nóng)村復(fù)習(xí)多年而沒能通過高考獨(dú)木橋的學(xué)生會成為家里的負(fù)擔(dān),復(fù)習(xí)多年花光了父母積蓄,就連蓋房子娶老婆的錢都被復(fù)習(xí)掉了,即便有部分家境殷實(shí)的,年齡也偏大了,條件好的姑娘還是看不上。這群人到底是讀過書的,頭腦不笨,既然本地姑娘不好找,那就出去找對象,于是出現(xiàn)了千里之遙的江西、四川、云南、貴州姑娘嫁過來的現(xiàn)象。也有極個別的會成為書呆子,整天不吭聲,只知道看書,真正是肩不能挑擔(dān)手不能提籃,進(jìn)入瘋顛狀態(tài)。
十二
艾金書是黃沙崗中學(xué)副校長。
提到艾金書,黃沙崗鎮(zhèn)那是無人不知無人不曉,絕對的名人!
艾金書和眾多蘇中地區(qū)的人一樣,祖籍蘇州,當(dāng)年祖先在“洪武趕散”中從蘇州閶門遷移至此。
據(jù)《鹽城縣志》所載,朱元璋登基后不久,為報(bào)復(fù)蘇州、松江、嘉興、湖州、杭州一帶王府紳民對張士誠的擁戴,遂以移民墾荒為由,將王府紳民40余萬人驅(qū)趕至蘇北,留下了一段眾說紛紜的歷史公案。
艾家是書香世家,艾金書的祖父是個秀才,遠(yuǎn)近頗負(fù)才名,當(dāng)年在鎮(zhèn)上設(shè)館教書,桃李遍布附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他的父親民國時期在南京讀過大學(xué),肚子里頗有些洋墨水,而且寫得一手好毛筆字,當(dāng)年曾幫駐扎的新四軍寫寫抄抄。
艾金書從小學(xué)習(xí)成績非常優(yōu)秀,但高中畢業(yè)正趕上非常態(tài)的十年,隨著大流插隊(duì)下鄉(xiāng),恢復(fù)高考制度后考入鹽城師專,畢業(yè)后就回到黃沙崗中學(xué)任教,一轉(zhuǎn)眼已然十多年了,自己也從二十出頭的小艾老師變成40歲的艾副校長。
這個世界上縱然是達(dá)官顯貴,萬事可以不求人,但有兩件事你必須得求人:一是看病,你希望醫(yī)生全力救治;二是教育,你希望老師對你的后代青眼有加,培養(yǎng)成龍、鳳。因此,全鎮(zhèn)上至主要領(lǐng)導(dǎo)下至販夫走卒,對艾副校長都禮加三分。
艾金書身材不高,偏胖,發(fā)澤鮮亮三七開,架著金絲眼鏡,整天笑瞇瞇的,給人一團(tuán)和氣的感覺。他在語文課目上深耕多年,摸索出一條屬于自己的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),帶出了一茬茬學(xué)生,桃李遍布市內(nèi)外。
艾副校長不僅多才而且多藝,業(yè)務(wù)時間也是豐富多彩:二胡拉得婉轉(zhuǎn)凄美;抒情短詩經(jīng)常見諸于本地報(bào)紙;一些特殊場合,《蘇三起解》《智斗》一開嗓是字正腔圓。
艾金書相當(dāng)注意自己謙謙君子形象,對上不卑對下不亢。黃沙崗中學(xué)農(nóng)村學(xué)生多,有些家長為了讓老師對自己的孩子多加關(guān)心,實(shí)在沒東西送了,就從自留地里摘些新鮮蔬菜送過來,艾金書總是愉快地收下,但臨走前會給對方送點(diǎn)東西作為回饋。每年總會有一兩個家庭特別困難的孩子學(xué)費(fèi)一直拖著,艾老師總是會悄悄解囊把這個問題內(nèi)部消化了,既不影響學(xué)生也不影響學(xué)校。
艾副校長很注意風(fēng)度很在意風(fēng)評更介意風(fēng)采。但這不代表艾副校長沒有原則,恰恰相反,艾副校長原則性非常強(qiáng),只要你觸犯艾副校長的原則,對不起,艾副校長一定會硬剛到底,絕不手軟。
新上任的黃校長銳意革新,專門找艾副校長溝通,請他當(dāng)本屆高中一個班的班主任,同時當(dāng)年級主任,要帶出一屆好學(xué)生來,高考成績要在同級別的學(xué)校中脫穎而出,要打響黃沙崗中學(xué)的名頭。按慣例,校級領(lǐng)導(dǎo)帶帶課是可以的,但很少當(dāng)班主任,更不大可能當(dāng)年級主任,畢竟領(lǐng)導(dǎo)事情多、公務(wù)忙。
干不干?艾副校長很猶豫。原因很簡單,就是89級的學(xué)生太強(qiáng)了!
此事說來話長,黃沙崗中學(xué)歷來在本縣域內(nèi)是陪太子讀書的角色,沒有太多拿得出手的成績。校長、老師們痛定思痛,反復(fù)研究論證得出一個結(jié)論:拿出好的高考成績,必須滿足三要素,即優(yōu)秀生源、師資、后勤保障,就目前來看,經(jīng)多年的積淀,學(xué)校已經(jīng)具備后兩個要素,但優(yōu)秀生源這個不好辦,現(xiàn)有的中考制度決定了最優(yōu)秀的生源被市中學(xué)薅走,次之的被市一中拔尖,然后才能劃片錄取。
黃校長做了一個大膽地決定,依次找本校89級的優(yōu)秀初中畢業(yè)生家長逐個做思想工作:你們的孩子不要報(bào)考市中、市一中了!留下來!理由有三:一是你們的孩子到了這些重點(diǎn)中學(xué)基本是尾巴上,不會得到老師的悉心栽培,但留下來不一樣,這些孩子是我們的心頭肉!家長們,寧做雞頭不做鳳尾呀!二是你們的孩子去了重點(diǎn)中學(xué)三年不僅需要一筆開支,而且要有個適應(yīng)過程,留在我們這則不存在適應(yīng)期,同時我們免除你們孩子的學(xué)雜費(fèi)!三是我們對這些孩子的學(xué)習(xí)情況熟悉呀,我們在保持孩子們強(qiáng)項(xiàng)的基礎(chǔ)上精確補(bǔ)弱,我們的老師隨時為你們的孩子提供補(bǔ)習(xí)服務(wù)!
這三個條件一出,確實(shí)很有誘惑力,除極個別堅(jiān)持的家長外,大部分優(yōu)秀的生源保留下來了。經(jīng)過高中一年級的教學(xué)驗(yàn)證,這批學(xué)生確實(shí)比任何一屆同期的孩子都強(qiáng)!
介于這點(diǎn),艾副校長對帶90級的學(xué)生有很大的壓力,畢竟上一屆的孩子太強(qiáng)了,這屆孩子考不過上一屆基本沒有懸念,學(xué)校內(nèi)部當(dāng)然知道原因,但人家外界可不管你什么原因,他們只看高考結(jié)果!兩下一對比,到時臉面何存?
但不帶也不行呀,艾黃兩人共事多年,私下又是好朋友。黃剛剛?cè)胫鲗W(xué)校,作為好朋友好兄弟必須支持呀!怎么支持?帶出好成績來就是最大的支持!艾副校長確實(shí)沒有理由拒絕好兄弟加領(lǐng)導(dǎo),只好自己給自己打氣:有條件要上,沒條件創(chuàng)造條件也要上!
十三
艾金書相信未雨綢繆,他從不打無準(zhǔn)備之仗。在這屆學(xué)生還沒有到校的時候,艾副校長已經(jīng)把學(xué)生花名冊反反復(fù)復(fù)琢磨了十幾遍。他知道,要出成績不是一朝一夕的事,需要布局需要打磨需要堅(jiān)持。他要提前掌握這批學(xué)生的情況,他要把這高中三年當(dāng)作一盤棋來下。
幾天下來,他心里已經(jīng)有譜了:一班自己兼任班主任,把應(yīng)屆生的尖子大部分放進(jìn)去,文理分科后,這個班的學(xué)生將會是理科重點(diǎn)班的班底,三年后高考要靠這些孩子的;二班則分布較為均勻,由教學(xué)才華逐步顯現(xiàn)的學(xué)校中堅(jiān)力量孫江洋老師擔(dān)任,這個班分班時基本不會作大的調(diào)整,也是對孫老師的一個教學(xué)能力的階段考核;三班則由剛從師專畢業(yè)的劉長英老師擔(dān)任班主任,把復(fù)讀生中的尖子放進(jìn)去,分班時會挑選出幾個能力確實(shí)出眾的放到重點(diǎn)班去;四班則由老教師榮華銀擔(dān)任,榮老師一直郁郁寡歡,感覺自己的教學(xué)才能沒有得到充分揮,那現(xiàn)在就將這個班交給他,滿足下他當(dāng)班主任的愿望,這個班分科以后將作為體育、文藝特長生的聚集地。
各班配備老師時,也是有考較的。一班任課老師全是黃沙崗中學(xué)頂級配置,二班則與一班分享這種配置;三班和四班則由另外一批剛畢業(yè)的老師任教。一班最高配置當(dāng)然與總體謀劃是相一致的,而二班班主任孫江洋老師是學(xué)校中青年骨干,是重點(diǎn)培養(yǎng)對象,他所帶的班級當(dāng)然也要享受好資源;三班和四班則由一幫剛畢業(yè)、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)欠缺但沖勁足的年輕人帶。三班班主任劉長英老師是艾副校長的學(xué)生,給自己熟悉的年輕人以機(jī)會是應(yīng)該的,三班帶得比四班強(qiáng),那就錘煉了幾位年輕老師,榮華銀老師也就沒臉再說三道四了;如果三班不如四班,也那不要緊,年輕人經(jīng)驗(yàn)總是有限,比不過老教師很正常。
兩個月下來,三班的五虎將逐漸進(jìn)入了艾金書的法眼,尤其是譚化劍和林竹!期中考試成績更是驗(yàn)證了艾副校長的想法,譚化劍不僅保持了全校排名第一而且管理能力是學(xué)生中少有的,甚至說三班期中考試成績出眾與譚化劍日常有序的管理是分不開的;林竹表面不顯山不露水,但成績之穩(wěn)定堪稱本屆學(xué)生之最!當(dāng)然,余、徐、楊也不錯!如果保持這種狀態(tài),那這五個人分班時是要進(jìn)入重點(diǎn)班的!
全年級期中考試的成績讓艾副校長很滿意,如果按時間長度來劃分的話,高中三年已經(jīng)過去了十二分之一,而這十二之一走得很順利,一切盡在掌握,一切都在按計(jì)劃進(jìn)行!
那天他決定要犒勞下部分新來的同事!下午他提前通知愛人準(zhǔn)備下,晚上他要請幾位年輕的住校老師聚餐。
晚上幾位年輕老師前后腳趕到,艾副校長組織聚餐。一開始幾位年輕人頗有些拘謹(jǐn),但三杯五盞下肚后活動開了,紛紛給艾副校長敬酒,同事互敬,包括口才一般的秦玉和老師也開始恭維起艾校長來了,而且直接把副字給省略了!
酒足飯飽后,年輕老師們回宿舍了。艾金書卻放心不下晚自修的學(xué)生。他雖有些微醺,卻還是順著花園小徑繞到高一年級的教室前看看,這也是他十幾年來養(yǎng)成的習(xí)慣。
他到四個班的前面都站了兩三分鐘,其它班都有些吵鬧,唯獨(dú)三班保持安靜,即使有個別學(xué)生在走神打瞌睡,但沒有影響其它學(xué)生。
他當(dāng)然知道這里面的前因后果,不禁佩服劉長英這小伙有想法有辦法,也更加喜歡譚化劍這個學(xué)生有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)有手段!
愛才心切的艾副校長恨不得馬上把這個班的五虎將收歸名下,剔除一班個別讓人失望的學(xué)生。這么想著,他不禁移動腳步,慢慢走進(jìn)了三班教室。
三班大部分學(xué)生正在埋頭做作業(yè),但也有幾個不認(rèn)真但愛看熱鬧的同學(xué)在輕聲提醒其它同學(xué):艾副校長來了!同學(xué)們不約而同地抬起頭來向艾副校長行注目禮。
艾金書想,既然來了,那就說兩句,也為下一步工作作個鋪墊。
十四
余日成重新回到學(xué)校后,心態(tài)反而平和了,既然復(fù)習(xí)考中專這條路肯定行不通了,那就另做打算吧,還有鎮(zhèn)辦廠可以選擇。
這次期中考試余日成心情特別放松,最后的成績雖然沒有那么炫目,但全班第三全校第七名,也算真實(shí)反映了基本情況,他自己也承認(rèn)離最頂尖的學(xué)生尚有很大差距,而且這個差距幾乎無法追趕。
上次張鼎立的話倒是提醒了余日成:這三年得拿個高中畢業(yè)證書回去。每年高考前,全省各市都有個預(yù)考,預(yù)考各課成績?nèi)考案窳?,就可以拿到高中文憑;如果有課目不及格,還需要補(bǔ)考及格后才能拿到高中畢業(yè)證。余日成現(xiàn)在目標(biāo)非常明確,高三參加預(yù)考時必須課課及格!
這天晚自習(xí)課是余日成值班。剛剛期中考試結(jié)束,余日成無事可做,正在梳理以往各課的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),看看有什么弱項(xiàng)需要注意加強(qiáng)的,算算自己三年后能否順利畢業(yè)。
余日成所在的余家莊特別小,只有600多人。村小學(xué)設(shè)置一至四年級,而且是復(fù)式班,即一年級和三年級一個班,二年級和四年級一個班。兩個年級的語文數(shù)學(xué)體育音樂美術(shù)全是一個老師。前一個小時,老師面向一年級的同學(xué)講了語文,布置作業(yè)后,又拿起三年級的數(shù)學(xué)書,向三年級的同學(xué)授業(yè)。那時沒有什么學(xué)習(xí)方法,家庭作業(yè)不做的學(xué)生比比皆是,那時比的就是上課你到底聽了多少,然后反映到考試成績上,似乎就是八十分左右,很難超過九十分,更遑論什么學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。只有到了初中,他才通過兩件事情終于了解了什么是學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)動力。
第一件事是語文成績的提高。初二開始,余日成的語文成績異軍突起。起源具有一定的偶然性,那是語文課陳老師在一次作文課上布置寫一篇詩,名字叫《粉筆》。農(nóng)村的孩子,閱讀有限,平時連基本的記敘文都寫不好,哪來作詩的能力呀,大家都抓耳撓腮。余日成當(dāng)時也是懵了,考慮了好久,搜腸刮肚總算湊起來了,其中部分的句子如下:
粉筆
纖弱頎長
蘊(yùn)藏智慧和力量
在老師的手中
發(fā)出“嚓嚓”的聲響
它會引導(dǎo)學(xué)生
走進(jìn)奇妙的科學(xué)殿堂
其實(shí)打油詩也算不上,但他做到了兩點(diǎn):一不是單純寫粉筆,而是以物擬人;二是表達(dá)了某種情感和寄托。陳老師給他打了一百分,并作為范文課堂上朗讀。這一次激勵,突然讓余日成發(fā)現(xiàn),原來自己的語文可以學(xué)好的,并由此,字、詞、句、段的能力也得到了較大的提高,語文從此成為他的優(yōu)勢科目。
第二件事是英語成績的提高。余日成跌跌撞撞混到初三,其它科目尚可,唯有英語每次考試都基本沒有超過40分。老師們商量了一下,感覺余日成英語成績?nèi)绻岣邆€二三十分,還是有考上高中的可能的,因此當(dāng)時的英語程老師專門和他聊了一次。
聊天過程中,程老師只夸余日成聰明不談成績,余很受用、很得意!然后程老師問他:你的記憶力怎么樣?余日成當(dāng)然說好。程老師說行吧,明天開始復(fù)習(xí),你明天只要牢記二十個單詞和十個句型,如果你完成了,那就算你初中英語第一冊過關(guān)了,你可以嗎?余日成說可以!第二次程老師又講了,你利用三天時間,背誦五十個單詞和二十個句型,如果你完成,那就算你初中英語第二冊過關(guān)了,你行嗎?余日成當(dāng)然說行!
如此,不到兩個月,程老師帶他把初中英語1-5冊全復(fù)習(xí)完了。然后程老師鄭重其事告訴余日成,你所掌握的英語知識點(diǎn)應(yīng)付中考應(yīng)該沒有什么大問題了。
余當(dāng)時沒有把握,只覺得自己所學(xué)完全是支離破碎的。但事實(shí)上,程老師把中考英語的大部分考試知識點(diǎn)強(qiáng)行給他灌進(jìn)腦子里了,當(dāng)年中考破天荒地考了76分。
后來余日成的英語學(xué)習(xí)一直就靠著這種“支離破碎”法進(jìn)行著,到鹽城復(fù)習(xí)參加中中考時已經(jīng)可以考到95分以上了。就英語的運(yùn)用而言,余的學(xué)習(xí)方法只能說很失敗,但就應(yīng)試而言,他則掌握了捷徑。
余日成正在盤算著,他盤來盤去總感覺畢業(yè)時各課及格應(yīng)該可以做到的。
這時候,艾金書副校長走進(jìn)了三班教室。
十五
艾副校長走進(jìn)教室的同時,晚自習(xí)下課的鈴聲響了。
往常這個時候走讀生開始收拾課本離校,而住校生則沖向宿舍提出暖水瓶到開水間打開水,這樣睡前可以用熱水洗漱泡腳,去遲了就打不到開水,整晚就得縮在被窩里,腳底沒個暖和氣。
“同學(xué)們,晚上好!剛才我在教室前轉(zhuǎn)了一圈,我們?nèi)嗟耐碜粤?xí)秩序真是好!”這是艾副校長發(fā)自肺腑之言。
“同學(xué)們,祝賀你們呀,這次期中考試你們總評第一呀!全年級第一名就在你們班呀!譚化劍同學(xué)……”
“同學(xué)們,我為你們驕傲呀!……”
“同學(xué)們可能不知道,你們的班主任劉長英老師也是我的學(xué)生!當(dāng)年,他和你們一樣……”
起初全班恭謹(jǐn)聽訓(xùn)。時間一長,余日成心里焦急起來:看來今晚熱水泡腳是不可能了!
或許是酒精的作用,或許是真要和三班的同學(xué)們交交心,艾副校長話匣子一打開就無法及時剎車了。
大家都有些焦急了,有人在后面悄悄傳話:“余書記,你值班呀,趕緊想個辦法呀!”
余日成心里也樂了,副校長在訓(xùn)話,你讓值班員想辦法,這不扯嘛!
但他不想辦法也不行呀,以后還怎么在同學(xué)們面前裝蒜呀!余日成突然想到一個鬼點(diǎn)子,艾副校長只要一段話結(jié)束,他嘴皮不動,用鼻腔或壓著舌頭發(fā)出諸如“嗯”“對”“是”來攪場子。
他這么一做,班上幾個皮頭依樣畫葫蘆,頓時“嗯”“對”“是”形成和音,成了氣候,而且和音分貝逐漸變大,頗有超過艾副校長的趨。余日成知道不妙,趕緊停下來,奈何局面已經(jīng)失控,更多同學(xué)覺得有趣,不斷加入,和音越來越大!
艾副校長停了下來,臉色漲紅!從教多年,他從來沒有遇到今天這種尷尬的局面!我們平時教育學(xué)生要尊師重教!這群學(xué)生都學(xué)到哪兒去了?而且他分辨出起初的聲音竟然是余日成發(fā)出的,這可是全班前三名的學(xué)生!現(xiàn)在的學(xué)生是怎么了?!
艾副校長真的憤怒了!
“我是副校長,我是年級主任,我是你們班主任的班主任!今晚我就想和你們交流交流!你們就這樣對待一個長者的?”
“余日成后面的同學(xué),你站起來!”
艾副校長把現(xiàn)在分貝最大制造者姚玉坤拎了起來。余日成嚇得一激靈,以為副校長要把自己拎起來示眾。
這時候教室的門輕輕地被推開了,劉長英老師來到了班級。原來劉長英從辦公室窗戶看到三班一直沒有熄燈,他想過來看看到底什么情況,剛好在窗外看到了整個過程。
“劉老師,你們班要好好整頓,個別學(xué)生要好好處理!”
艾副校長感覺此時說什么都是多余的,他轉(zhuǎn)身離開了三班教室。
十六
劉長英老師其實(shí)已經(jīng)到了一會兒。
他一直拿不準(zhǔn)是進(jìn)來還是不進(jìn)來,眼看鬧僵了,他不得不進(jìn)來,他既不想自己的老師下不了臺,也不想自己的學(xué)生受到重責(zé)。
“大家下晚自習(xí)吧,余日成留下!”劉長英的聲音很平和,聽不出有什么情緒。
“怎么回事?”劉長英邊走向辦公室邊開口問。
“是這樣……”余日成邊跟著邊答。
“就這個原因?沒其它的?”
“沒有。”
“你們這樣做對嗎?對你們的副校長,對一個資深教師!”
“我錯了,我們真錯了。對不起呀!班主任?!?p> “回去寫個檢討,交給我,不要跟其它人講?!?p> “哦!”
“去吧!”
余日成走后,劉長英在辦公室前的小花壇邊上站了好一會兒。
他不想因?yàn)檫@事重責(zé)學(xué)生們。他理解學(xué)生的情緒,這個年齡段的孩子正是青春叛逆期,雖然因?yàn)榄h(huán)境的限制,這些農(nóng)村孩子叛逆表現(xiàn)得不明顯但不代表沒有;另外如果重責(zé)了學(xué)生,因?yàn)樽约汉桶毙iL的師生關(guān)系,難免沒有其它同事說閑話。
余日成是他心中有數(shù)的幾個學(xué)生。上次和張一飛打架的事情,他全部知道,但他同樣隱忍不發(fā),因?yàn)檎麄€事情過程中,很難說余日成有明顯錯誤。再說了,農(nóng)村的孩子拌個嘴動個手角角力何必上綱上線呢,他們自己解決得不是挺好的嘛!
劉長英提倡無為而治,但不代表他不治,包括這次期中考試,他把班上前十名同學(xué)的各課成績進(jìn)行反復(fù)推敲,他得出一個結(jié)論:班上后勁最足的學(xué)生竟然不是譚化劍不是林竹,而是這個“問題”學(xué)生余日成。
首先他均衡,各課成績沒有明顯弱項(xiàng)。比如他的物理,高中物理單元測試時只要老師稍加深點(diǎn)難度,全年級都沒幾個及格的,但余日成一直排名靠前,每次都及格了,哪怕只有一個人及格。二是他學(xué)有余力,其它成績好的同學(xué)在認(rèn)真復(fù)習(xí)預(yù)習(xí)的時候,只有他在拿著自己臨摹的《出師表》在臨摹。三是他顯然有自己獨(dú)特的學(xué)習(xí)方法。最典型的是上次英語閱讀理解競賽,他拿了滿分拿了年級第一名,其它人只考了八十多分,連英語任課老師唐老師都跟其它英語老師講余日成沒這個水平,但余日成做到了。
事后唐老師問余日成是怎么來得及做完題目怎么考滿分的。余日成講最后兩個閱讀理解他根本沒時間看,好多單詞根本不認(rèn)識,但從有限的信息中他能推斷出短文梗概,因?yàn)樗催^同樣的中文短故事。利用日常的中文閱讀量來解英語閱讀理解題,英語老師們聽說后笑得前仰后俯。
這次他曠課一周,回來后還是輕松挺進(jìn)了班級前三。劉長英老師還發(fā)現(xiàn),如果僅僅計(jì)算數(shù)理化英四門課的話,余日成應(yīng)該是全班第一名!但余日成問題也很明顯,他顯然心事不在學(xué)習(xí)上。
既然艾副校長不再過問此事了,劉長英老師也不想大動干戈地來處理學(xué)生。他是性格平和之人,他覺得只要不是特別出格,那不如冷處理,學(xué)生們總會長大,只會越來越懂事。
他可以等,他覺得一動不如一靜。
十七
不知不覺又到了周六晚上。譚化劍帶三位兄弟洗澡吃面條看錄相,然后各自回家。
余日成踏著月色哼唱著不知名的流行歌曲行走在鄉(xiāng)間的小路上。
在過渡船的時候,余日成巧遇堂舅。堂舅是黃沙崗鎮(zhèn)獸醫(yī)站站長,他是余日成鄰村的。余日成家與堂舅家逢年過節(jié)彼此有往來,比較熟絡(luò)。
倆人一前一后邊聊邊走,一路上倒也不覺得特別累。
里下河地區(qū)水網(wǎng)眾多,從北邊的興鹽界河到南邊的前進(jìn)河每隔250米就是一條小河溝,而且恰好是十條,當(dāng)?shù)厝酥苯訌哪系奖币来谓幸缓?、二河……?p> 舅甥倆走到八河橋的時候出了狀況!
橋?qū)γ嫱蝗粡臉蛳旅媾艹鰩讉€人,靜靜地站在那等候著。倆人心一下子提到嗓子眼:壞了,遇到打劫的了!倆人都有耳聞,近期這個路段不太平,經(jīng)常有幾個小年輕攔路搶劫,派出所幾次設(shè)伏但一直沒有收獲,看來是本地人作案。沒想到今天倆人遇到了!
堂舅低聲對余日成講:“日成,等會兒我往橋那邊走,等走到橋的一半,你趕緊跑,到最近的村子里喊人,我纏著他們!”
余日成大氣不敢喘,死死盯著對面眾多人影看著,隨時準(zhǔn)備掉頭跑。堂舅慢慢挪步上橋,突然全身顫抖了一下,大喝了一聲:“他媽的,對面的是不是我們家小四子???”
對面幾個小年輕顯然聽出了熟悉的聲音,頓作鳥獸散。余日成趕上幾步,扶著堂舅,只聽著他在喃喃自語:“竟然是我們家小四子!竟然是我們小四子!”
堂舅嘴里的小四子余日成是認(rèn)識的,是堂舅的四弟,余日成喊四舅。有限的交往中余日成感到這個四舅人倒也不壞,還算知書達(dá)禮。近一年來,這個四舅突然變成長發(fā)、喇叭褲、花襯衣,因?yàn)闆]有工作,也不愿意下田勞作,便和幾個年齡相仿的小伙拎著個雙卡錄音走東村竄西村,把聲音開得震天響,偶爾高興起來了,幾個人弄只小船,沿河飄流。余日成見過幾次這樣的情景。沒想到今天晚上遇到了他搶劫。
時已初冬,但余日成在月色下仍然看到堂舅滿頭大汗。余日成于心不忍,輕聲安撫:“大舅,沒事的啊,你回去教育教育四舅就好了!”
后來余日成才知道,第二天堂舅就把老四送到了派出所,最后被判了三年有期徒刑。當(dāng)?shù)匾幌伦犹搅撕芏?。再后來,稍有點(diǎn)思想的年輕人全部到外地打工做生意了,沒有人再閑而生非,再去做這樣丟人現(xiàn)眼的事了。個人的命運(yùn)通常與大時代息息相關(guān),無一幸免,區(qū)別就在于你是幸運(yùn)兒還是倒霉蛋!
第二天早飯后余日成到同村余維華家中串門。余日成和余維華曾是初中同學(xué),現(xiàn)在在本縣舍陳中學(xué)讀書,比余日成高一個年級,兩人依然常有聯(lián)系。
余家莊中間有一條南北向的干河,余家莊人就傍河沿岸而居,天然分為東莊和西莊,東莊西莊中間一條大橋相連。余日成家在西莊,余維華家在東莊。余日成穿過大橋來到東莊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見余維華正坐在巷子口擇菜。
走近一看,余維華側(cè)面還坐著一個女人在幫他擇菜。即便是坐在那,也能感覺她的身材嚴(yán)重走形,臉上疙里疙瘩的,好像是浮腫。余日成不認(rèn)識,也不敢細(xì)看,唯恐不禮貌。
余日成蹲到老同學(xué)對面寒暄了幾句。身材走形臉色浮腫的女人突然對余日成笑了起來,笑聲像銀鈴,特別好聽,完全不像是眼前這個女人發(fā)出的。對方開口了:“余日成,你不認(rèn)識我了?”
余日成仔細(xì)看了看,搖了搖頭:“您是?”
對方嘴角抽動了一下:“我是余夢呀!”
“余夢?你是余夢!”余日成大張著嘴,半天沒合上。
十八
余維新與余日成爺爺同輩,曾在山西大同部隊(duì)服役當(dāng)志愿兵。服役期間愛人一直在余家莊服侍公婆,小兩口雖然一年也見不了幾次面,但感情特別好,唯一有點(diǎn)美中不足的就是結(jié)婚六七年了仍然沒有小孩。
余維新在服兵役滿十三年后,轉(zhuǎn)業(yè)至興化釣魚變電所工作?;貋淼臅r候,他從山西福利院領(lǐng)回來一個一歲多的小女孩,這個小女孩就是余夢。
余維新特別寵這個養(yǎng)女,走到哪帶到哪,在外鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,他也一直把女兒帶在身邊。就農(nóng)村來說,余維新的家庭條件無疑是優(yōu)渥的,村里人都說這個小姑娘是上輩子修來的福,從糠籮里跳到米籮里來了!全村沒有一個小孩子有她這個條件的!
余夢跟著余維新一直呆到入學(xué)年齡,才從釣魚鎮(zhèn)回到老家來報(bào)名上學(xué)。第一次到學(xué)校報(bào)名的時候,老師和同學(xué)們都驚呆了,從來沒見過這樣漂亮的女娃娃,就像電影里走出來的小孩子一樣!身上的衣服花枝招展,鮮艷洋氣,完全不是村里同齡女孩穿的土紅色或暗黃色,長長的披發(fā),戴著粉紅色的發(fā)箍,手里還拿著一個紅蘋果。余日成當(dāng)時都不知道那個水果叫蘋果!
余夢很驕傲,不怎么跟同學(xué)們講話,同學(xué)們也不跟她說話,并且結(jié)成反余夢同盟。但她有很多小人書,這令同學(xué)們很艷羨,誰聽余夢的,余夢就借給誰看。余日成沒能抵抗得了小人書誘惑,最先投誠。時間一長,兩人成了好朋友。當(dāng)時余日成成績最好,在小伙伴當(dāng)中有威望,因此反余夢同盟不攻自破。余夢一下子和小伙伴們打成一片,原來余夢并不是那么驕傲,也是愛笑愛鬧,而且笑得那么好看那么漂亮。
大概到了四年級左右,余維新感覺小村莊的小學(xué)條件還是不行,于是又把女兒轉(zhuǎn)學(xué)到釣魚鎮(zhèn)讀書,走的那天余日成帶領(lǐng)小伙伴們高高興興地把這個姑奶奶送走了。在沒有電話沒有手機(jī)的年代里,相距30多公里就等于失聯(lián)了。一直到初二那年春節(jié),余日成才又見到余夢。那時余夢已經(jīng)成了大姑娘了,出落得更加高挑水靈。因?yàn)槿硕?,兩人互相打了個招呼,沒多聊。
最近聽到余夢的消息,還是暑假期間聽媽媽提起過,說這個小姑娘命真苦,從小被親生娘老子拋棄了,好不容易被維新家領(lǐng)養(yǎng),過了幾年好日子,才十六歲又得了白血病,過去多漂亮的一個小姑娘呀,現(xiàn)在因?yàn)榛煼暖?,整個人像變了一個人,浮腫得怕人!
余日成心里一哆嗦,真是沒有認(rèn)得出來。余日成趕緊認(rèn)錯:“余夢,不好意思,我最近眼睛可能要近視了,剛才真沒有把你認(rèn)出來!”
“得了吧,余日成,我是完全變樣了變丑了,你認(rèn)不出來了?!?p> “那倒也不是,我最近確實(shí)有近視的跡象!”
余夢又特別好聽地格格格地笑了起來:“沒事的,我都能正視這個病,你有什么好害怕的!”
三個人就在余維華家吃了頓午飯,午飯后余維華要給田里勞作的父母送飯去。余日成和余夢告辭出門。
“余日成,麻煩你一件事。行不行?”余夢問。
“行行行,你說。”
“你下午帶我到黃沙崗鎮(zhèn)上去看場電影唄,我在醫(yī)院里在家里悶都悶死了”
“行行行,你等會,我回去找輛自行車?!?p> 余日成趕緊回家把父親那輛二八大杠牽出來,然后又跟媽媽要了兩塊錢,媽媽問干嗎,余日成說陪余夢去看場電影。媽媽一下子掏了五塊錢給余日成,說好好陪陪她,這個孩子估計(jì)日子不會太長了。余日成聽了鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)流出來。
十九
進(jìn)影院前,余日成在電影院門口轉(zhuǎn)了下,除了油炸食品和葵花子外也沒什么東西可吃的,而油炸食品和葵花子則是余夢現(xiàn)在忌口的食品,兩人只好直接進(jìn)去看電影。
《英雄本色3》還不錯,余夢看得蠻開心的,但對她來說,這部電影的時間顯然有點(diǎn)長了,她累了。
看完電影已經(jīng)臨近傍晚,余日成實(shí)在不知道如何招待余夢,便只好帶余夢去吃了一碗面條。吃完后,余日成馱著余夢慢慢往回趕。
雖然兩人從小就認(rèn)識,但因?yàn)檫@幾年產(chǎn)生的距離感,一時不知道說什么好,余日成唯恐觸及余夢的忌諱,更不敢隨便開口。
最后還是余夢開口了:“余日成,你知道嘛,我不是我爸媽親生的,聽人家講,我是山西人,被親生父母拋棄在福利院,后來被我爸領(lǐng)養(yǎng)的?!?p> “是嗎?我沒聽說過阿。就是領(lǐng)養(yǎng)的也沒什么呀,我叔爺爺奶奶對你不好嗎?再說了,我們這地方有個俚語叫領(lǐng)養(yǎng)的父母大如天、親生的父母摜一邊。這么多年了,我們?nèi)宓耐g人都羨慕你有個好爸爸媽媽!”
余日成心想我們早就知道你是領(lǐng)養(yǎng)的,只怕你自己是最后一個知道真相的。
“那倒是!”余夢悠悠地嘆了一口氣,“但我還是想知道我的親生父母到底是什么樣的?畢竟我活不了太久了?!?p> “瞎說,慢慢就會好的!不僅你爸媽會全力以赴,我們大家都會幫你的?!?p> “嗯!我相信,但醫(yī)病醫(yī)不了命呀!”
“不要亂想,相信醫(yī)生,相信科學(xué),好好治療!”
“嗯,隔幾天我又要到醫(yī)院去做化療了,沒想到這次還能跟你見個面,挺好的,你還記得小學(xué)的事?你那時是班長,鼻子下面拖著兩串黃鼻涕,一說話又把鼻涕給吸回去了?!庇鄩糨p輕笑出聲。
“當(dāng)然記得,你有好多小人書,我們都羨慕你!”余日成想起過往,心情也不由得好轉(zhuǎn)起來,“你剛到學(xué)校的時候,把我們都震住了,我們從來沒有見過這么漂亮的小姑娘!”
“是嗎?”余夢聲音也輕松起來。
“是的!就像畫報(bào)、電影里的一樣!”
“可我現(xiàn)在特別丑,我都不敢照鏡子了?!庇鄩舻穆曇粲主龅氯チ?。
“沒事的,這也是暫時的,等不用藥了,你又漂亮了!”
“哈哈哈,那你還是承認(rèn)我現(xiàn)在難看嘍!”
余日成一時語塞。
“說實(shí)話,這兩年看病不僅把家里積蓄看空了,我自己也疼夠了,老感覺自己好像隨時會撐不下去了。但我又不想死,我才十六歲!”余夢有些哽咽。
余日成一時不知怎么安慰才好,只好埋頭蹬車。
“對了,我還有一個遺憾?!?p> “什么遺憾?”
“我還沒有交過男朋友,沒有談過戀愛,你先充當(dāng)下我的男朋友,配合我談一次戀愛,好不好?”余夢的聲音溢滿羞澀之意。
“嗯嗯,好!”余日成答應(yīng)得很痛快,只要小時玩伴病能好、能開心,要他做什么都可以。
“那我現(xiàn)在抱著你腰,靠著你,可以嗎?”
“當(dāng)然可以!”
余夢右手生疏地環(huán)著余日成的腰,然后慢慢把頭靠在余日成的后背上:“你把學(xué)校地址告訴我,我會給你寫信,你一定要回信。這樣才像談對象的樣子?!?p> “嗯嗯嗯,一定一定!我的作文不錯的!”
余日成回到學(xué)校后一直等著收信回信,但一直沒有等到這封信,后來余日成才明白,這個小姑娘只是說說而已,她不想再給任何人添麻煩了。
一個多月后,也就是春節(jié)前十幾天,余夢在醫(yī)院離開了人世,她的生命永遠(yuǎn)定格在十六歲,她終究沒能迎來屬于她的十七歲的第一縷陽光。
春節(jié)時余日成聽媽媽說余夢去世前掙扎著在病床上向余維新夫婦跪下來,感謝他們的養(yǎng)育之恩,有機(jī)會來世再報(bào)答。
二十
回到學(xué)校上晚自習(xí)時,已經(jīng)遲到了,當(dāng)天值班員徐藍(lán)也就是余日成的鄰座狠狠地剜了他一眼,余日成沖她做了個鬼臉,抹了把汗坐下來繼續(xù)臨摹劉長英的《出師表》。
晚自習(xí)九點(diǎn)半結(jié)束?;氐剿奚岷?,多數(shù)人都在泡焦屑吃,整個男生宿舍樓飄滿了焦屑的香味。余日成的父母生活上比較粗疏,想不起給兒子準(zhǔn)備這些,倒不是沒條件,是想不起來。余日成也不主動爭取,沒有就沒有吧。他思想爭氣但肚子不爭氣,每天一干兩稀,又是長身體的時候,每天到這個時候都餓得胃酸上涌,燒得喉嚨和食道疼痛難忍。這個病根落下了,后來終生都伴隨著他。
別人在吃東西,他上床把被子一拉蒙頭睡覺。譚化劍從隔壁宿舍慢慢踱了過來:“日成,是不是沒有吃的?”
余日成頭慢慢探了出來:“怎么,你有?”
“叫大哥!”譚化劍戲謔著。
“老四,來吃的嘍!”倪煥然拿著泡好的焦屑進(jìn)來了。余日成從床上蹦起來接過去。那幾年,余日成沒少吃譚化劍和倪煥然從家?guī)淼氖澄铩?p> “日成,吃完到走廊里來一下,我有些話要跟你說?!弊T化劍拉著倪煥然出去了。
“什么事?化劍?!庇嗳粘赡弥春玫奶麓筛讍栕T化劍。
別人叫譚化劍都是大班長或領(lǐng)導(dǎo),幾個兄弟都叫老大,只有這個老四從來都“化劍化劍”的叫著,譚化劍知道這個老四很有個性,也不好翻臉,一旦翻臉會弄得很別扭,班級工作也不好開展。現(xiàn)在不管怎么說,自己哄著他順著他,他至少還是很配合的,小節(jié)上的事就不必太在意。
“老四,有兩個事我想和你商量下。”
“嗯!”
“學(xué)校馬上組織冬季運(yùn)動會了,我看班干部當(dāng)中你出面組織比較好,你身體素質(zhì)不錯,也有影響力。像我這樣的個頭這樣的小身板,怎么看也不像那么回事呀?!弊T化劍晃著兩肩作自我調(diào)侃,“再說,我們幾個都是你的后盾,有什么需要隨時講,我們都積極配合你?!?p> “行!明天我來了解下這次運(yùn)動會的項(xiàng)目,然后弄個參賽名單出來?!庇嗳粘蛇€是比較佩服譚化劍的領(lǐng)導(dǎo)能力的,他似乎天生就具備領(lǐng)導(dǎo)素質(zhì),他知道什么事自己能做什么事不能做,他也知道這件事交給誰做比較合適。
“還有一件事,一班的譚玉翠你認(rèn)識吧?”
“曉得,但不熟悉。”余日成在黃沙崗初級中學(xué)借讀復(fù)習(xí)時對譚玉翠有點(diǎn)印像,個子小小的。那時她是學(xué)校名人,一是成績好,二是談戀愛。最后小男朋友考上中專到鎮(zhèn)江讀書了,她自己考到黃沙崗中學(xué)了。
“她呢,不知道怎么知道我們四人結(jié)義的事,她想加入。你看怎么樣?如果你同意了,老二老三的工作我來做?!?p> “暈了,這算什么事?我們四個男的結(jié)義,然后突然加入一個女的?另外她怎么知道我們結(jié)義的事?她又怎么想起來要加入的?”余日成斜視著譚化劍,雖然月色下彼此看不清楚,但余日成知道他能感覺到。
“我也不太清楚,再說了,我不是征求你意見嘛,你先不要急。”譚化劍有些慌亂。
“這事提都不要提了!”余日成把搪瓷缸塞到譚化劍的手里,轉(zhuǎn)身進(jìn)宿舍,“如果她加入了,我就申請退出!”
譚化劍弄了個大紅臉,他與譚玉翠剛剛認(rèn)識不久,兩人沒太多共同話題,他就東拉西扯拿結(jié)義這事向譚玉翠顯擺,譚玉翠好奇心起也要求加入,他不便拒絕。他知道老二老三都好擺平,唯獨(dú)老四個性鮮明,不會任他擺布,于是他來找余日成商量商量,果然碰了個釘子!
第二天余日成開始研究校冬運(yùn)會的項(xiàng)目,拿出了本班的排兵布陣,然后交給所有班干部分頭做運(yùn)動員工作。
晚飯后自習(xí)前余日成回到座位上繼續(xù)臨摹劉長英的《出師表》。
“余日成,你什么意思?”
余日成抬頭一眼,竟然是譚玉翠站在面前。
“你憑什么不讓我加入你們?”譚玉翠振振有詞。
余日成不由得笑出聲來:“你女孩子跟在后面瞎摻合什么,老實(shí)學(xué)習(xí)去,要不然,我要告訴崔林啦?!贝蘖志褪浅跞c譚玉翠談戀愛的那位。
“你……,你等著,我跟你沒完!”
譚玉翠氣沖沖地走了。
余日成那時不知道,譚玉翠這一氣便弄出許多事端來,這些事端影響余日成后面的十多年!
馳洲
艾金書、劉長英就是我們身邊的老師,他們對每個學(xué)生產(chǎn)生的影響因人而異。有學(xué)生多愛他們就有學(xué)生多恨他們,關(guān)鍵看你自己。