傻子萬水

　　文/曾飛

　　夏日午后，村口那棵長壽的香樟樹上，知了對自己的短命已知了，一聲聲知了知了......牛在山坡吃草，放牛娃在樹蔭里打盹，烈日與涼風(fēng)和平相處。

　　放牛娃瘦如竹竿，伙伴都叫他小竹竿。他出生時算命先生說是火命，需水，取名萬水。不巧的是，他父親出生時被判定是水命，需火沖抵，取名萬火。父子名字反著干，對待萬物也反著干。家中萬物，兒子能送盡送，只要伙伴喜歡。父親相反，家外萬物能拿則拿，只要可以，他能把全世界拿回來。當(dāng)然他不偷，而是順手牽羊，順?biāo)浦?，譬如說他不抽煙，別人給他打煙，他一律接住，拿回家包封起來插入囤糧瓦缸中，好像來年會長出更多香煙。

　　萬火火急火燎往內(nèi)搬，萬水行云流水往外運。萬火是嘴，蛇來吃蛇，風(fēng)來喝風(fēng)；萬火拿物回來是很不容易的，要拿捏好拿與偷的界限，不能越界，而且要處處小心，察言觀色，審時度勢，哪些能拿，哪些不能拿，哪些人的東西看都不能看，哪些人的東西可以碰。若被看到，怎么解釋，怎么搪塞，都要事先想好，他最常說的是：哎喲誤會誤會，還以為你不要了。而萬水偷物出去，也是不容易的，要處處提防父親，要偷得神不知鬼不覺，避免當(dāng)場活捉，預(yù)防事后察覺，偷得老父不痛不癢。比如火柴，一次最多偷10根，絕不11根。

　　一次偷煙到竹林墳地給狗娃和黑娃。煙變質(zhì)，難抽死了，但竹筍蟲和屎丫雀還是見證了他們的吞云吐霧。這次偷盜被察覺，小竹竿挨打成招，與犯罪嫌疑人一樣，帶著父親到竹林指認(rèn)現(xiàn)場。萬火看到墳堆之間香煙尸體，仿佛看著被人糟蹋致死的女人，香煙就這樣“香消玉損”，他所有內(nèi)臟都被踩爛了。萬火火冒三丈，將小家賊提起來綁在竹上，揮起竹條一頓猛抽。你抽煙，我抽你！小家賊本就瘦如竹竿，綁在竹上恰如其分。頓時哀嚎沖天，驚飛鳥蟲無數(shù)，墳頭草也動了幾下，似乎吵醒了墳主。接著小竹竿一瘸一拐，帶著父親走訪同伙家，同伙之父面對這只著名的鐵公雞，只得賠煙。

　　父親的藏品愈加隱蔽，沒事絕不出門，在家守衛(wèi)他的藏品，難免外出時絕不準(zhǔn)兒子在家。但小竹竿靈巧如猴，仍能入室偷盜，如鏡子反射在煙囪上的光斑，一閃就上去了。

　　小竹竿大多數(shù)時間還是放牛，在村口香樟樹下坐著發(fā)呆，上午目送伙伴去上學(xué)，下午在村口等他們下學(xué)。后來干脆不等了，坐在牛背上朝學(xué)校走，到校門口等。下學(xué)了，他們在山坡田壟上，在青山碧水間，一會兒雀躍追逐，一會兒低頭找吹吹草，挖折耳根。后來，伙伴覺得他臟兮兮的丟面子，不想他來校門口，甚至不想與他玩了，但礙于經(jīng)常收受禮物，勉為其難與之同行。

　　因為萬火的嚴(yán)防死守，萬水拿得出手的東西越來越少，也察覺出伙伴的排擠，就提前在伙伴放學(xué)路上挖許多折耳根，捉許多泥鰍鱔魚，分給伙伴帶回家。那時的他，只有一粒米也能送人。村民說他腦子有問題，算命先生說他的人生注定是減法。

　　萬火在 40歲那年春天難逃水命，撿一個酒瓶時不慎落水，淹死水草里，潦草地結(jié)束了一生。他收集了九十一個打火機、一百三十八個酒瓶......唯獨沒有多收集幾年壽命。

　　萬水以前放送萬物，是為了與伙伴玩在一起。父之死又似乎讓他明白了每個人都難逃一死，撒手人寰，手里再多東西都要撒開，追求萬物何用，于是一鼓作氣把家中物品全部送人，如瀑布一瀉千里，其中他老父沒舍得蓋的棉被，他送給了黃八婆，氣得老父差點從棺材里坐起來。因為萬水的慷慨放送，村民也就一起幫忙把萬火給安葬了。處理好了父親后事，就跟隨老王和小趙去縣城打工。仍是什么都送人，領(lǐng)了工資就請大伙胡吃海喝，處處慷慨，落得一窮二白。他依然瘦如竹竿，營養(yǎng)都送人了，工友也叫他竹竿。竹竿嘴上有了點稀疏胡須，像嫩竹葉。衣服比以前干凈一些了，但是頭發(fā)還是有點臟亂，女孩見了唯恐避之不及。

　　終于，萬水難逃火命，車間爆炸起火，傷者無數(shù)，他撿回一條命，但瞎了左眼，他說幸好還有右眼。工廠賠了錢，他把錢捐給了一個全身燒傷的工友。工廠也因此倒閉了，他兩手空空回家。家已空有四壁，上天還不放過它，頻發(fā)地震，震裂房頂檁條椽子，震出一個空洞用來仰望星辰。老李用來當(dāng)羊圈都嫌寒酸，見萬水回來也就趕羊出去，回饋他三斤羊肉。他拿到黑娃家，自己只顧喝酒，肉都給黑娃一家老小分**光。醉醺醺回老屋睡覺，雨從屋頂空洞落下，做了一夜?jié)皲蹁醯膲?，早上醒來不知身在何處?p>　　次日去山坡墳頭，一邊燒點冥幣，一邊告訴父親好好安息，不用再擔(dān)心他偷家里東西，因為家里已經(jīng)無物可偷了。這時候墳頭搖了搖，好像父親有意見。其實是地震。正饑餓難耐，一只瘋狗來到墳前，朝著他嘶牙咧嘴，猛沖過來，他后退不及仰面倒地，舉手掐住狗脖子，狗舌伸出來流著口水，流在臉上，他側(cè)臉過去，雙手仍然死死掐住狗脖，狗窒息而死。他和狗都沒有吃的，打一架，敗者為肉，勝者食之。他找來干草木棍，借冥幣火星點燃，在父親墳前烤狗肉吃，無鹽難吃，就扛肉下山，給老李借了點鹽，太好吃了。此后余生他都離不開狗與狗肉了。

　　他對自己說要好好活，可大地?fù)u頭，是地震，震級更大，剛剛修繕好的屋頂又塌出一個大洞。老李家倒了幾壁墻，村民都過來看，他聽見哀嚎聲，剛沖進去余震就來了，他被壓住。救出時已奄奄一息，右腿骨折，左手中指和無名指被壓斷。

　　少了手指，瞎了左眼的萬水，在村里瞎轉(zhuǎn)。農(nóng)忙時節(jié)，他幫本村的人挑糞擔(dān)糧，可以得到一頓酒食。他一無所有，能送人的也只有力氣了。幫忙，可以在寂寥的黃昏時分，與主人喝酒，喝得醉醺醺，回到破屋倒頭就睡。

　　農(nóng)閑時節(jié)，白天去麻將鋪看村民打麻將，在一旁傻笑，只因人多熱鬧。他喜歡小孩，經(jīng)常帶著小孩去上樹掏鳥蛋、下河捉魚捕蝦，小孩劃破了衣服手指回家。家長免不了遷怒于他，漸漸地小孩不敢與他玩了。他只能去香樟樹下發(fā)呆、打盹兒。

　　一晃，混到三十八歲，仍舊單身。一個八月，在麻將鋪遇到一個濃妝艷抹中年肥胖女，五短身材，略去四肢極像冬瓜，這個冬瓜女愛抽煙，喜食狗肉。對誰都眉來眼去的，與幾個臭男人玩了幾次，短暫而虛偽，好色而吝嗇，煙都沒有抽到他們幾根，狗肉更是不曾一聞。她只好退而求其次，試試萬水的水。發(fā)現(xiàn)這個傻子是個淺水，竟然無償給她煙抽肉吃，還拒絕她的暗示與挑逗，說要婚后才能同房，說得理直氣壯，傻得一本正經(jīng)，可笑至極。

　　為了讓冬瓜女吃到狗肉，他剛開始是投餌釣狗。多余的狗肉，他就拿去賣，換錢給她買煙。哪家修建房舍、豬圈、灶臺、糞坑需要人，他都去打雜，主人賞他一些糧食瓜果。他的力氣似乎無窮無盡，抽空把房頂破洞也彌補了。他還計劃攢錢買床、買家具。他什么都給她，錢都交給她保管，準(zhǔn)備春節(jié)后求婚。他趴在遠方田埂上釣狗的期間，摘了野花，扎成花環(huán)，帶回去給肥胖女戴上。如果當(dāng)日沒有帶回狗肉，肥胖女會撅起肥厚的嘴唇扔掉花環(huán)。

　　后來他受到狗娃的蠱惑，玩火藥炸狗，全然忘記自己是火命，應(yīng)該遠離煙火。他們在田垅上挖一坑，放一塊肉皮，皮里包著炸藥等機關(guān)，狗一咬機關(guān)就會爆頭而死。他們屢試不爽，又刺激，又能吃到狗肉。肥胖女吃得更肥了。

　　一天他們鎖定了一只超大規(guī)模的惡狗，加大了火藥劑量。狗咬了沒爆，二人去查看，狗娃在前，萬水緊隨其后，剛走近，一個遲來的爆炸，驚天動地.......

　　萬水醒來的時候感覺身上濕漉漉的，臉上身上都是模糊的血肉，胸口上竟然有一塊肝臟，臉上有一截腸，他伸左手揉眼，發(fā)現(xiàn)左手不在了！立即坐起來，用右手擦眼，才看清楚了爆炸后的世界，狗娃壓在他腿上，腿炸飛了，肚子也炸開了，內(nèi)臟到處都是，散發(fā)著濃濃血腥味。一股雷鳴電閃般的劇痛，從左臂貫徹落實而來，他咬牙切齒、蜷縮一團。

　　他流血太多，臉色慘白，又昏了過去。半夜被吵醒，是狗娃家人找來了，狗娃家人都說是他害死了狗娃。他右手舉起炸掉的左手，說他也損失慘重，狗娃家人才調(diào)低了怒氣。竹竿又舉起一塊模糊的東西，說：狗娃的肝，還給他。狗娃家人說沒用了，拿回去還容易壞。他們只帶著狗娃的軀殼回家。

　　他四肢無力，又餓又痛，又昏睡過去。鞭炮聲吵醒他，天亮了，天空與他臉色一樣慘白。鞭炮聲是屬于狗娃的，狗娃葬禮全村的狗都參加了，吃了不少骨頭。他發(fā)現(xiàn)螞蟻蒼蠅聞著血腥味來了，大部隊正在聚集。那只本該炸死的大惡狗，正在大口吃狗娃肚子里留下的東西，還覬覦著自己被炸掉的左手，他揮棍驅(qū)趕。趕累了，躺著喘氣。狗娃葬禮再次傳來鞭炮聲，狗娃死了還有家人來收拾，他要是死了估計只有陳尸荒野，讓狗吃了。狗吃他，是他應(yīng)該償還的。他又慶幸當(dāng)時他走在狗娃后面，慶幸炸掉的是左手，左手本就因地震少了兩根手指。上天給他兩只手、兩只眼，或許就是考慮到他會瞎一只眼，斷一只手的。就當(dāng)這四肢、這肉身也是可以像家中物品送出去的。不影響活著。

　　他把左手埋了，拖著殘缺不全的身體回家。冬瓜女給他包扎傷口，給他喝了熱粥。等他醒來，冬瓜女不見了。麻將鋪也無人。她從這個村無緣無故消失了，正如她當(dāng)初莫名其妙地來。她帶走了他的錢和他自以為是的下半生。當(dāng)年父親抽他的竹林上空，彎彎的、高高的竹梢搖晃了很久，嘆氣似的。

　　他天天去麻將鋪，沒有見到她，也打聽不到任何消息。他獨自療傷，獨自遠走他鄉(xiāng)尋找，一年后獨自歸來，閉口不談她的事。村民傳說不一，有的說他找到她了，但是她已經(jīng)另有新歡；有的說她死于城市高樓一場火災(zāi)或爆炸。

　　萬水自從歸來，沉默寡言，因賭氣而賭博，沉迷其中而陷入圈套，欠下高利貸。

　　爆炸事件之后，各家都躲著他，拒絕他來幫忙干農(nóng)活。有的是因為他斷臂殘疾，干活不行，還要給他喝掉許多酒；有的是因為考慮到他欠債太多，怕他招來債主，要農(nóng)家出錢買他勞力，更多人認(rèn)為他是火命災(zāi)星，在工廠工友被炸，在村里伙伴被炸，誰挨著他都會被炸死。

　　債主天天逼債，家是不能回了。也為了逃避村民對一個災(zāi)星的歧視眼光，他坐在山坡墳地間，有話就給墳中父親說，無話則發(fā)呆。墳地讓他放心，死人不會歧視他，更不會給債主揭發(fā)他的位置。下起小雨，他還不如墳中人，墳中人起碼不淋雨。俯瞰坡底，村舍煙囪直指天空，永遠不會有一根煙囪轉(zhuǎn)彎看他，煙囪專心地吐出裊裊炊煙，在雨霧中吐得特別專業(yè)，還閃著金星。他餓得冒金星，起身出發(fā)，走到遠村他鄉(xiāng)就差不多半夜了，在陌生人的廚房里偷點米飯，在莊稼地里偷點花生、玉米或黃瓜之類的。他不會種莊稼，從小只有爬樹翻墻、偷雞摸狗的本事。父親在，可以偷家里的；父親不在了，只有偷別人的。

　　后來他連山坡墳地都不敢去了，債主在找他，他村被盜者也在找他，本村村民會揭發(fā)他，他不能讓任何人看見他。白天只有躲在樹林里。運氣好偷到酒，可以躺在樹林喝酒，喝一口酒，望一眼樹葉外的天空云朵，再喝一口酒，聽一聲鳥叫，云朵與鳥叫就是他的下酒菜。喝醉了，看見卷款而逃的肥胖女坐在云朵上吃狗肉，她吃完狗肉張開雙腿撒尿，淋醒了他。又下雨了。

　　雨水太多，樹林不能呆了，他有幸找到一個山洞，遇到毒蛇，有幸沒被毒死。他活過來，還打死毒蛇，吃掉無毒蛇，準(zhǔn)備在山洞安居樂業(yè)。他重操舊業(yè)，釣狗為主，狗少了就捉蛇捕魚，鳥蛇難捕就去偷，雞鴨瓜果，饑不擇食。

　　如此茹毛飲血，他成功轉(zhuǎn)型為原始人，頭發(fā)胡須幾乎把臉遮完了，像香樟樹一樣茂盛。他下山估計也無人能認(rèn)出他。高利貸債主可能已放棄追討，他也偷偷回過家，家已被洗劫一空，屋頂都塌完了，還不如山洞。最重要的還是受不了村民的異樣目光，他是被詛咒的火命災(zāi)星。

　　天涼了，不能睡干草了。那天陽光燦爛，肯定有人曬棉絮。他來到鄰村一個山頭，趴在懸崖邊，眺望小村，遠遠望見一張棉絮，正在陽光下泛著耀眼的白，在綠色山野中特別顯眼。他躡手躡腳走近，棉被在風(fēng)中向他揮手。首次白日行竊，他心驚膽戰(zhàn)。院里無人，在鳥叫的掩護下，他提心吊膽貓腰而去，正要伸手，一只暴跳如雷的大狗突然從偏房側(cè)門狂吠而來。他把棉被搭在肩上飛跑，跑到田埂上，狗追上了，咬住了棉被，撕爛了一角。狗又改口咬他腳，他一腳蹬開，自己也被絆倒，順勢用棉被裹住自己，狗騎上來咬，他在棉被下一拳擊中狗肚子，狗倒在田里嗚嗚叫。他起身就跑，狗主人來了，他棄被而逃。

　　繼續(xù)睡樹葉干草。多少個晚飯時分，各家都在享用熱氣騰騰的晚飯，他在山洞縮成一團半睡半醒。

　　一個冬天晚飯時分，轟隆隆，山搖地動，是大地震！村莊房屋倒塌無數(shù)，逃出來的人都往山坡空地跑。一個人卻從山坡逆行跑向村莊，趴在倒塌的廢墟上傾聽，他只救小孩，搬開磚頭瓦片，救出四個小孩，手已扎破染紅鮮血。王八婆家起火了，說她外孫女在里面。他沖進火里，房梁已是火棍，落下來擊中他。他呼吸困難，無力掙扎。見人沒有出來，王八婆和女兒沖進去，拉出小女孩，又合力拉出這個陌生男人。陌生男人躺在地上，奄奄一息，說好困，想睡覺。一床棉被被晾曬在竹竿上尚未收回家，王八婆給他裹上，雖然棉被被什么咬扯爛了，但畢竟是棉被，而不是樹葉干草，好軟好溫暖，他有幸蓋到棉被，面帶微笑睡著了。

　　雖然這個陌生人已經(jīng)與從前判若兩人，又隔著濃密的須發(fā)，黃八婆還是恍惚覺得這個人似曾相識，也是斷臂，可能是萬水，但又不能斷定，畢竟長相不同。黃八婆說這棉被是萬水當(dāng)年離家打工時送給她家的。后來她把棉被當(dāng)嫁妝給女兒，女兒結(jié)婚十五年后嫌這棉被太老了，居然還有人來偷，還被狗咬壞一截。扔了又怕娘怪罪，女兒干脆帶回娘家給勤儉節(jié)約的老娘用，不巧遇上地震。

　　棉被太舒服了，考慮到醒來就要離開棉被面對現(xiàn)實，他身陷棉被的溫暖里，再也沒有醒來。又來一個余震也沒有搖醒他，只是竹林的上空，彎彎的、高高的竹梢搖晃了很久，嘆氣似的。