劉府那兩扇黑漆漆的大門，被人從里拉開。一只不大的包袱，從里扔了出來。順著臺階往下滾。
劉誠面部青腫，背著頭臉血污、昏迷不醒的妻子苗一蘭，兩腿哆嗦著邁過門檻。大門隨之“咣”地一聲被關(guān)上。劉誠猛地哆嗦了下愣住，滿目瘡痍地回頭朝家門看。漆黑的家門，門上兩只碩大的虎頭門環(huán)，震動著發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲響。劉誠抽搐著嘴唇，汪出兩眼淚。痛苦無奈地慢慢轉(zhuǎn)過身，挪動著沉重的腳步，從臺階上走了下來。在臺階下，不自主地又停下。再次悵然回頭，朝家門看。平日里那倍感親切熟悉的家門，此時在劉誠眼里，卻變得那樣漆黑幽森。不由得兩股熱淚，再次奪眶而出。順著肌肉抽搐的兩腮，慢慢往下流。劉誠拖著沉重的兩腿往前走，一腳踩在包袱上，低頭看了眼，麻木地抬腳往前走去。那個被踩癟了的包袱，落在了劉府門前大街上。風(fēng)吹塵土，一下一下地往包袱上落。不多一會兒，就覆蓋了一層。
劉誠背妻子走出寨子，順著上坡小道往上走，來到山坡祠堂前。坐北朝南三間舊瓦房，雖然早已破舊不堪，卻依舊看出當(dāng)年的古樸與莊重。三面只剩人頭高矮的碎石墻，圈起一個四四方方的小院子。正面墻上，一個一庹寬窄的小豁子，一邊一根木樁子，吊著樹枝草繩捆綁的柵欄門。劉誠在門前止步，手腳兼顧地掇開柵欄門。順著碎石塊兒鋪砌的小院徑，往祠堂屋走去。伸手推開、那如同煙熏火燎過的黑木門。向上顛了下妻子，邁過門檻進(jìn)了屋。
屋內(nèi)塵土蛛網(wǎng)遍布，嗆的劉誠一邊咳嗽、一邊環(huán)首四顧。正面案上，供放了幾十個大小不一的祖宗牌位。香案前一張破舊的長條桌，桌兩邊各有一把破木椅。山墻邊一方石頭土坯炕，劉誠手撲嘴吹，清理了下炕上塵土。慢慢將妻子放下來，在炕上躺好，便動手收拾起屋子。