記得畢業(yè)離校之時(shí)，一切都和往常別無(wú)二致。
校園還是這個(gè)校園，大樹(shù)還是那棵大樹(shù)，存在了幾十年的池塘，還有天空永恒的太陽(yáng)，不會(huì)因?yàn)橐徊ㄈ说碾x別而有更多的變動(dòng)。
四年的大學(xué)生活走過(guò)，小玉自問(wèn)收獲了多少呢，她說(shuō)不清楚，因?yàn)檫@是個(gè)極其矛盾的東西。
若說(shuō)學(xué)到了很多，能夠精通一二門課程，那是自欺欺人；可若說(shuō)是什么都不知道，一事無(wú)成，偏偏還是記住了些許知識(shí)，懂得那么一些概念。
到頭來(lái)，四年的青春跑完，只落個(gè)高不成，低不就。
實(shí)習(xí)的時(shí)候沒(méi)有工資，實(shí)習(xí)結(jié)束后也沒(méi)找到什么好的工作，對(duì)于還將漫長(zhǎng)的人生，小玉總是懷揣著迷茫。
她也曾經(jīng)想象過(guò)，中個(gè)一千萬(wàn)的彩票，或是其他的什么一夜暴富，不過(guò)那終歸是想象。
現(xiàn)實(shí)是很骨感的，一路走來(lái)，她明白得很深。
在拍畢業(yè)照的時(shí)候，女生們都打扮得漂漂亮亮的，她也不例外。
只是反觀男生們，倒是無(wú)所謂的感覺(jué)了，甚至有的根本沒(méi)有出現(xiàn)。
當(dāng)然，讀了四年書(shū)，小玉甚至連班上的人都還認(rèn)不完全，有一些只是知道名字，但總對(duì)不上臉。
如今已經(jīng)就要解散，從前沒(méi)有交集，往后估計(jì)也不會(huì)有了，所以也沒(méi)必要去記住了。
她沒(méi)有什么喜歡的男孩子，也想過(guò)去談一場(chǎng)戀愛(ài)，可就是鼓不起勇氣，最后在感情方面還是孑然一身。
幸好同寢室的姐妹們?nèi)硕己芎茫瑦?ài)情并不如意，友情卻是收獲頗豐。
在學(xué)校的倒數(shù)第二個(gè)白日里，晴朗陽(yáng)光下，小玉穿著學(xué)士服站在人堆里，只聽(tīng)拍照者說(shuō)一聲準(zhǔn)備，小玉舉手比耶，面帶微笑，聽(tīng)不見(jiàn)的快門閃過(guò)，這一點(diǎn)時(shí)光，就此封印在照片里。
在最后一個(gè)晚上，室友們都沒(méi)有離開(kāi)，昏黑深夜的床上，幾個(gè)人都談了談對(duì)未來(lái)的看法。
小玉和阿梅都是農(nóng)村來(lái)的學(xué)生，她們有著相似的對(duì)于未來(lái)的迷茫，對(duì)于即將沖擊而來(lái)的人生，只是暫且抱著隨遇而安的態(tài)度。
盡管心中對(duì)于現(xiàn)狀并不滿意，但在有足夠的實(shí)力將其扭轉(zhuǎn)之前，要在社會(huì)上生存，就只能主動(dòng)去適應(yīng)。
小玉覺(jué)得，她十幾年的教育與其說(shuō)是為了走出大山見(jiàn)識(shí)更廣闊的世界，倒不如說(shuō)是一種無(wú)能為力、迫于無(wú)奈而不得不為的悲壯。
畢竟，除了讀書(shū)上學(xué)，她們沒(méi)有更多的出路，所能做出的選擇，一眼看得到終焉。
這些年來(lái)，對(duì)于上學(xué)的生活，她是感覺(jué)快樂(lè)的，可對(duì)于這教育的模式與理念，她是感覺(jué)悲傷的。
就算脫離了曾經(jīng)地獄般的高中學(xué)習(xí)，來(lái)到大學(xué)輕松休閑了整整四年，她依舊覺(jué)得，曾經(jīng)的高中真是搞笑，作為學(xué)生，為何非要經(jīng)歷這樣的一場(chǎng)教育呢。
她想不通，也想得通，她想改變，但只能先謀求生存。
現(xiàn)實(shí)與理想瘋狂交織，最終所見(jiàn)，卻是兒時(shí)的幻想，漸漸湮滅于成年人的現(xiàn)實(shí)。
心蘭是城里人，家里有錢，作為一個(gè)學(xué)生本身，也算是十分成功，拿獎(jiǎng)很多，又得老師賞識(shí)，還有帥氣的男朋友與甜甜的愛(ài)戀。
雖然就業(yè)壓力巨大，但家里總是能有關(guān)系打點(diǎn)，心蘭倒也不必一個(gè)人去面對(duì)未來(lái)。
小玉有時(shí)候真的羨慕心蘭的人生，畢竟出生在羅馬，一開(kāi)始就解決了很多困難。
但饒是如此，小玉也并不對(duì)自己的家境有什么不滿，她反而很滿足，覺(jué)得很幸福，讀過(guò)了書(shū)，她也更加認(rèn)識(shí)了父母的不易與關(guān)愛(ài)。
靜怡也是城里人，雖然明面上不如心蘭那般風(fēng)光，可在這個(gè)寢室，她才是公認(rèn)的最瀟灑的人。
至于怎么瀟灑，那便不必細(xì)說(shuō)，總之很多時(shí)候，小玉會(huì)羨慕心蘭，也會(huì)羨慕靜怡，還會(huì)羨慕阿梅，但到了最后，她總是慶幸自己。
人因?qū)W會(huì)滿足而感到幸福，小玉這一生，沒(méi)有更多的貪圖了，榮華富貴她是不太能觸碰了，但她想要如一個(gè)普通人一樣走完一生，就像大學(xué)四年一樣。
她不想做自己討厭的事，她也想追逐自己的夢(mèng)想。
不過(guò)，她是否還記得自己的夢(mèng)想，她還知不知道從前最想要的東西，對(duì)此，或許只需要稍加思考吧。
那個(gè)晚上，寢室四人談話談到很晚，似乎不會(huì)疲倦。
等到講話斷片，大家都莫名的睡著后，一覺(jué)醒來(lái)，有人已經(jīng)離開(kāi)了。
看著那空空的床位，剩下的人都知道，接下來(lái)就到她們自己了。
小玉對(duì)室友們很是不舍，在這整個(gè)四年，從陌生的一言不發(fā)，到無(wú)話不談的好友，她們是小玉真正的朋友。
這個(gè)寢室，既不像網(wǎng)絡(luò)上的段子那樣四個(gè)人之間創(chuàng)了五六個(gè)群，也不像其他確實(shí)存在有矛盾的寢室那樣，勾心斗角。
她們只是朋友，真實(shí)的朋友，朋友間，哪有那么多讓別人看樂(lè)子的事。
小玉是最后一個(gè)離開(kāi)的，收拾好東西后，還要去打包寄回，耽擱了許久。
當(dāng)她終于拉著行李箱走出宿舍樓，她忽然覺(jué)得心中一時(shí)間有些空蕩蕩的感覺(jué)。
她也想回頭，但時(shí)光不能復(fù)返，未來(lái)的路從此刻開(kāi)始，就在腳下，她只能去走。
回望一眼，陽(yáng)光正好，小玉一路離開(kāi)了學(xué)校，往后的歲月里，可能再也不會(huì)回來(lái)了。
小玉就這樣走了，靜悄悄的，與一些人分別的這個(gè)上午，一切都變了，又好像一切如常。