（七）

　　2081年3月1日

　　春天來(lái)了。邁進(jìn)三月以后，吹在臉上的風(fēng)都開始軟軟的，我依舊坐在陽(yáng)臺(tái)上，有時(shí)候一不留神，一個(gè)下午就過(guò)去了。

　　疼痛的次數(shù)越來(lái)越多，也不再僅限于晚上。他們想讓我去治病，我不是不知道，只是一個(gè)八十歲的老太太，還曾能硬朗地出去活動(dòng)，已然是生命的格外開恩，我深知自己的身體，不想再折騰了。這么長(zhǎng)時(shí)間了，除了對(duì)他們不舍之外，也沒(méi)什么好留戀的。

　　起風(fēng)的時(shí)候，他會(huì)過(guò)來(lái)給我披個(gè)毯子，就靠著我，絮絮叨叨地說(shuō)話。他以前雖然開朗，也不至于絮叨。

　　他說(shuō)話的時(shí)候，我就偏著頭，拉著他的手，安靜地聽著。他似是要把一生的話都說(shuō)完。有時(shí)候，我累了，閉上眼睛聽，他會(huì)邊叫我邊把我推醒。他好像越來(lái)越怕我睡過(guò)去，除非我那一天實(shí)在沒(méi)睡多長(zhǎng)時(shí)間。

　　我了解他的心情，但是我實(shí)在是太累。

　　2081年3月4日

　　日子往前走著，像一個(gè)健壯的青年小伙，并沒(méi)有因?yàn)槲沂且粋€(gè)垂暮老人就慢下腳步等待。

　　不過(guò)好在，我覺得這幾天的身體沒(méi)有那么懶了?；蛟S這是個(gè)蘇醒的季節(jié)，連帶著我身上的骨頭都也一起被喚起來(lái)了。

　　我最近吃飯的時(shí)候，明顯比以前多了。他微笑地看著我，我也開心地看著他。

　　到了這個(gè)年紀(jì)，身體上一丁點(diǎn)好轉(zhuǎn)的信號(hào)之于老人，就像糖果之于孩子。好在，雖然時(shí)光短暫，但最起碼，我們還有時(shí)間。

　　2081年3月5日

　　最近這幾天，身體不錯(cuò)，話也能多說(shuō)幾句。兒子和女兒都過(guò)得很好，孫子孫女們也各自在忙，他們有他們的生活軌跡，我只希望在最后的日子里不要給他們添麻煩就好。

　　兩個(gè)人的家里雖然無(wú)聊，但勝在清靜。他會(huì)給我讀書聽。他慢慢讀著，我靜靜聽著，日子就這樣輕輕地過(guò)著。

　　2081年4月1日

　　八十歲，我想做的不過(guò)是與你雙手緊握住最后的時(shí)光，哪怕你不說(shuō)話，你在，就好。

　　年輕時(shí)候的那些遺憾，彌補(bǔ)了也好，彌補(bǔ)不了也罷，我只求安穩(wěn)。

　　一如，我曾經(jīng)以為的那樣，你是黑暗里的一束光，可以帶我走過(guò)傷害，走過(guò)病痛，甚至走過(guò)死亡。