剛洗完吹干的頭發(fā)，是不可能不炸毛的。
言青川看了演窗外沒有絲毫落山打算的夕陽，老老實(shí)實(shí)把頭發(fā)團(tuán)成揪，松松地垂在腦后。
抓起一件月石灰，在腰間略有收褶的外套匆匆出門。哪怕城市預(yù)告不下的高溫幾乎要蔓延成惡意，吞吐掉街面上男女們最后的體面，但總有地方是折疊的，是被包裹成空繭，24小時(shí)釋放著甚至并不令人愉快溫度冷氣的，它們?cè)诔鞘械淖盍裂厶?，看不到聚光燈外的任何不體面。
慣例的家庭聚餐就在這個(gè)永遠(yuǎn)給足冷氣或暖氣的地方。
“青青呀，你今晚要穿什么顏色的衣服呀，裙子還是褲子呀~”
“我們可以呼應(yīng)一下穿搭發(fā)朋友圈，默契姐妹裝~”
“讓平次多給我們拍幾張照片，你平叔叔拍照實(shí)在水平太次。”
“今晚吃湘菜哦，特別辣的那種！哎，我在日本和你平叔叔都要吃吐了，最后幾天天天找中餐館，但那山里地方，根本沒有，急死人~”
“哦，平次訂好包間了，6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)，還是不要太晚，晚上吃太油太辣對(duì)皮膚不好?！?p> “你要是先到了就先上去報(bào)他名字?！?p> 叮叮叮叮，文女士的語音爭(zhēng)先恐后地涌進(jìn)來，生動(dòng)得像她本人正嘟著嘴，嬌嬌俏俏地站在跟前。
文女士是言青川的媽媽。
她很愛她。
這種愛沒有摻雜文學(xué)作品里常見的，偶發(fā)在母女關(guān)系中的敵對(duì)、嫉妒等復(fù)雜情緒。文女士過于漂亮的面龐，讓她有幸可以幾十年如一日地嬌憨、似水、以柔克剛，但她又絕不是菟絲花式地依傍與不諳世事，在言青川初初父母離婚的頭幾年，文女士從不沾陽春水的時(shí)髦女郎，迅速習(xí)得一位合格的家庭主婦應(yīng)該具備的技能，熬過了人生的至暗時(shí)刻。
不過在平叔叔出現(xiàn)，以及言青川逐漸長(zhǎng)成后，這些技能又在優(yōu)渥的寵愛里，迅速地退化了，和當(dāng)初習(xí)得時(shí)，一樣迅速。
在平叔叔出差頻次最高、時(shí)間最長(zhǎng)，而平次又上了大學(xué)，輕易不著家的有幾年里，言青川一定程度地接過呵護(hù)文女士這多嬌花的責(zé)任，14、5歲的小言青川時(shí)常會(huì)在煲湯炒菜的間隙，看著在優(yōu)雅地啖荔枝的文女士，想著自己也能這么嬌憨一輩子就好。
但老生不是常談么，媽媽不能干女兒就肯定能干。早早能干起來的言青川，沒有了“嬌憨”的充分條件。
后來有一部長(zhǎng)青多年，不管假期不假期總有電視臺(tái)在播的電視劇《父母愛情》，主演梅婷飾演的“安杰”，在言青川看來就是文女士本人，連白眼翻的角度都如出一轍。
小高跟打在樓梯上，一時(shí)清脆一時(shí)悶響，她按下說話鍵，撿著關(guān)鍵信息回過去。
“平叔叔給你拍的照片夠美了，盡職盡責(zé)任勞任怨，不然你拿什么每天發(fā)三條朋友圈。”
“湘菜好呀好呀，我要吃大肉！”
“我今天——”
話音驀地被打斷，手心一陣微抖，言青川翻過屏幕一看，是平次的來電。
“你出門了嗎？”
沒等言青川“喂”上一聲，那邊傳來話音。
“在下樓呀。怎么，要我?guī)裁催^來嗎？”
平次丟三落四得厲害，老需要她給他捎一根充電線、打火機(jī)、隱形眼鏡滴眼露什么的，把言青川當(dāng)機(jī)器貓使。
“哦，沒有。你要不要我來接啊，我手頭沒事了?！?p> “切，沒誠(chéng)意”，青川哼一聲，“等你從公司過來接我再去吃飯的地兒，都到我媽睡美容覺的點(diǎn)了。我還是叫個(gè)車自己來吧。”
“你上去給我拿包紙巾，車?yán)餂]抽紙了。然后下來，我在東南門等你”，平次閑閑地吩咐，語氣跟高中時(shí)候吩咐還在上小學(xué)的青川夜里給他偷留門，沒什么兩樣。
青川撇撇嘴，故意把腳步放重幾分轉(zhuǎn)身上樓，保證電話那頭的少爺能聽見她的憤憤。
“快點(diǎn)兒，別演了，我拐彎就到。不要磨蹭?！逼酱翁姥郧啻ㄆ饺绽飽|摸摸西搞搞的德性，出個(gè)門不知道有多難。讓她上樓打個(gè)轉(zhuǎn)兒的功夫，正好夠把車開到離她單元最近的東南門。
盛夏傍晚，日頭沒有絲毫要下班的意思，車在一個(gè)長(zhǎng)紅燈前停住，平次抬眉從墨鏡縫隙里看了眼窗外，暗道幸好讓她上了趟樓，省得又在路邊扭來扭去，像紫外線只追著她叮，白落埋怨。
他輕嗤一聲，方向盤左轉(zhuǎn)停住。
搖下車窗，摸出一根煙來。想了想，又把車窗搖上，推門下車，打量著眼前的小區(qū)。
從言青川去年年底搬進(jìn)來，平次只來過四五回，除了過年暖房吃了頓飯，其余時(shí)候都停在這個(gè)小區(qū)把角的門外等，沒上去過。
“不知道得亂成什么樣?！?p> 平次想起他叮囑木帥做設(shè)計(jì)時(shí)多留出些儲(chǔ)物空間，供言青川嚯嚯，木帥一臉被噎著的表情，“咱妹這房子是拿來住呢還是殺人藏尸呢！”，大約覺得作為知名室內(nèi)設(shè)計(jì)師的尊嚴(yán)，受到了挑戰(zhàn)。
言青川果不其然撐著傘，披著長(zhǎng)袖薄西裝外套，腳步迅捷地一路快走到平次車邊，看也不看一眼在駕駛室車門邊抽煙的平次，拉門就坐上了副駕。
他掐滅煙頭扔到垃圾桶頂上的煙缸，邊系安全帶邊斜睨著言青川。松松垂在腦后偏低位置的發(fā)髻，留了幾抹碎發(fā)搭在脖頸上，黑發(fā)襯得她愈發(fā)白膩得驚人，鎖骨往下的肌膚被各種布料遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，直到膝蓋往下，才有露出一堆藕節(jié)似的小腿。
“你都武裝到牙齒了，還怕什么曬啊”，平次忍不住擠兌兩句。
言青川不答話，慢條斯理地把傘收折好，比了比夕陽好像是從駕駛室方向射過來，這才放心地把月石灰的外套脫掉，長(zhǎng)呼了口氣。
“我媽說晚上吃湘菜，看來這個(gè)月在日本是憋狠了。誒，你這兩天回家了嗎，平叔叔又買了什么呀。”
說起來好笑，日常看起來穩(wěn)重溫柔，高知低調(diào)的“中年一枝花”平松先生，卻是個(gè)慣愛沖動(dòng)消費(fèi)，泥足深陷于小商小販忽悠里的沒想過要拔出來的無腦大叔。
從前還在單位上班那會(huì)兒，時(shí)不常有跟團(tuán)出游福利。每回平叔叔揣著戰(zhàn)利品滿載而歸，家里都免不了一場(chǎng)你扔我撿的游擊戰(zhàn)。
“你怎么不就地買個(gè)集裝箱接著買呀！”文女士擰著平松先生大臂內(nèi)側(cè)的嫩肉，冷冷道。
這場(chǎng)慘劇，是平松先生狀似無辜地從泰國(guó)回來一個(gè)半月，某天快遞員來電話說，“床墊太大太重，給抬上樓要加錢”后，上演的。
三四萬號(hào)稱“棕櫚床墊”，愣把文女士的嫩腰給睡成了椎間盤突出，眼霜都多抹了好幾層。
好在近些年出門都有文女士從旁監(jiān)視著，平叔叔雖不說戒掉了沖動(dòng)消費(fèi)的毛病，可好歹沒有用4萬塊買張?zhí)﹪?guó)搞不清材質(zhì)的床墊，或者價(jià)格不明地（他堅(jiān)持不愿透露價(jià)格）買支水頭不好的鐲子送文女士，這么夸張的購(gòu)物經(jīng)歷了。
全家人都松了一口氣。
平次知道言青川在問什么。他爸愛買東西這事，可不止文阿姨深受其害。
但他就是不自覺地想到了些旁的。
在言青川搬出家住之前，他是這個(gè)家自由來去、不受約束的那個(gè)。每周回家看吃個(gè)飯，只要他說哪天回來，準(zhǔn)保三個(gè)人都在，熱熱鬧鬧吃一頓。飯后陪著兩位女士崴家里看個(gè)無腦電視劇，要么和親爸喝杯茶下個(gè)棋——家人總安安穩(wěn)穩(wěn)地在那里。
可自打言青川搬出來，家庭聚會(huì)就成了三方要在“相親相愛一家人”群里提前好些時(shí)候約的飯局，不是他爸和文阿姨又滿世界浪漫去了，就是青川和朋友玩耍，哪怕是自己，也經(jīng)常因?yàn)榧影喑霾睿荒苈募s。
平次解開粒襯衫扣子，說，“沒回去，你媽說東西買太多，她還沒收拾整齊，家里亂，讓我別回去再添亂了?！?p> 這像是文女士說出來的話，言青川都能想象她抓狂地面對(duì)幾箱子衣服鞋子包護(hù)膚品和文叔叔伴手禮的場(chǎng)面。
“得，今晚有得禮物可收了”。
“怎么樣啊最****次邊打著方向盤，扎進(jìn)下班堵車隊(duì)伍主力。老兩口出門一個(gè)月，再之前平次在外地出差，說起來兩人有接近一個(gè)半月沒見了。
“還不是就那樣?！毖郧啻ㄇ榫w不高。
她很不愛平次問她“最近怎么樣啊”，就像讀書那會(huì)兒，他走進(jìn)書房看著在和數(shù)學(xué)題斗智斗勇的小青川問，“考得怎么樣啊”，那般敷衍、滿不在乎。
起初青川還會(huì)興致滿滿地跟他分享最近做了什么有意思的選題，采訪了什么什么藝術(shù)家、明星或是哪個(gè)導(dǎo)演編劇，聽到了不得了的圈內(nèi)八卦，就志得意滿又神秘兮兮地讓全家人猜。
平次總是最云淡風(fēng)輕的那個(gè)，在文女士和平叔叔夸張地應(yīng)和女兒時(shí)，懶怠表現(xiàn)出興趣，甚至?xí)o情地點(diǎn)評(píng)讓言青川頗為星星眼的演員導(dǎo)演“偽善”。雖然過后真有幾次那些人有風(fēng)評(píng)曖昧的傳聞流出，倒也佐證了平次那句“偽善”的結(jié)語。
幾次之后，言青川多少提不起勁聊近況，甚至隨著從業(yè)時(shí)間變長(zhǎng)，見識(shí)的人事多了，也漸漸察覺到圈子里的偽善、無趣、油滑和僵化的優(yōu)越感。
她不愿被他戳穿現(xiàn)在這個(gè)缺乏熱情，找不到方向，只在憑借經(jīng)驗(yàn)和人脈不斷重復(fù)的自己，因此言青川寧愿避而不談。
“怎么，干不動(dòng)了??？”平次側(cè)頭瞥了一眼。
言青川抿抿嘴，眼神遛向窗外，留半個(gè)后腦勺沖著平次。長(zhǎng)而密的睫毛有規(guī)律地閉上又抬起，平次對(duì)能把青川逗得像充氣河豚，樂此不疲。
“累了就休個(gè)年假，再說你又不用天天去公司，前后挪挪就能出門散個(gè)心。別給自己太多壓力，該停的時(shí)候就停下來?！?p> 平次把車開進(jìn)底下停車場(chǎng)，電臺(tái)因?yàn)樾盘?hào)原因變得時(shí)斷時(shí)續(xù)，沙啞著倒別有一番意趣。
“知道啦！”言青川把臉轉(zhuǎn)過來，平次望著倒后鏡，沒有看到她怔愣了一瞬的眼神，“那我要去歐洲休假，你資助我?！彼剡^神說。
平次繼續(xù)張望著找車位——周五晚飯時(shí)候的城中最熱商圈，車位金貴得很——頭也沒抬地答應(yīng)，“行，多大點(diǎn)事。”