第15章 家和家人

　　馮時(shí)夏看著他們的背影直到消失，又望向即將落山的太陽(yáng)以及田野間開始三三兩兩相伴著往家走的人群。

　　努力甩掉腦袋里那絲不舍的情緒，調(diào)整下包袱，她打算還是去找老大娘，看看她還能不能收留自己一晚。

　　這個(gè)打算剛剛從心底升起，馮時(shí)夏的腳步隨之一頓。

　　總覺得哪里不對(duì)勁，有什么地方被自己忽略了……

　　三三兩兩？

　　回家？

　　對(duì)呢，馮時(shí)夏輕嘲自己，“傻子啊——”

　　家是什么啊，家不僅是那幢房子，還有家人啊。

　　老大娘肯定也有家人的啊，雖然白天自己并沒有見到，但從她家墻邊堆放的那幾捆柴來(lái)看，她應(yīng)該不是一個(gè)人生活的。

　　她腿腳不太方便，不太可能獨(dú)自打上那么大的幾捆柴，家里應(yīng)有老伴或者其他青壯勞力才對(duì)。

　　所以，面對(duì)這些人，尚且不說(shuō)他們對(duì)自己的態(tài)度會(huì)如何，還會(huì)不會(huì)像老大娘一樣和藹。

　　難道自己要在一群人面前進(jìn)行臥地表演嗎？不然，還有什么招數(shù)能讓他們明白自己的借宿請(qǐng)求呢？

　　撒潑打滾人家也看不懂呢。

　　死乞白賴地不走更可能招來(lái)一頓揍。

　　根本就沒法辦到啊，真的無(wú)處可去了啊……

　　馮時(shí)夏頹然地倚靠在近旁的一顆松樹上，往逐漸幽深的樹林里側(cè)看去。

　　這地方該怎么過(guò)夜？

　　找個(gè)山洞？

　　可是這么靠近村莊的地方又怎會(huì)有山洞這種東西。

　　誰(shuí)會(huì)有家不回，反而來(lái)這里挖個(gè)山洞睡呢？

　　想是這樣想，馮時(shí)夏還是在周圍大致轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

　　果然，從山里一路走出來(lái)自己也都沒見著什么山洞，更別說(shuō)這兒了，連塊大點(diǎn)的石頭都難見著。

　　這也太艱難了……

　　馮時(shí)夏覺得額頭的傷口又開始抽痛起來(lái)，這里真的就沒有自己的容身之處嗎？

　　她原地又轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，四周只有無(wú)法回應(yīng)她的樹和草。

　　這到底是為什么？

　　自己這么拼命、這樣堅(jiān)持，就想找到一個(gè)方向，能繼續(xù)走下去，可是現(xiàn)實(shí)卻一次又一次嘲笑自己的天真。

　　她神情麻木地退出樹林，索性回到下午和小家伙一起澆水的地旁，頓也不頓就地坐下了。

　　看著那阡陌之上偕老扶幼相伴而行的場(chǎng)景，家啊……

　　其實(shí)馮時(shí)夏跟父母的相處一點(diǎn)都不像家人。每當(dāng)看到或者聽到別人說(shuō)起和家人的親密無(wú)間時(shí)，她都在心底默默地想，是這樣嗎？家人都是這樣的嗎？他們都會(huì)這樣做嗎？

　　然而她跟家里人的關(guān)系可以用生疏和冷漠二詞來(lái)概括。

　　她跟父母從小有的就只是學(xué)習(xí)上的教育與被教育的關(guān)系，其他溝通幾乎為零。等到漸漸長(zhǎng)大，馮時(shí)夏才明白不是所有家庭都是這樣的。

　　她是不同的。

　　在她日漸成熟的年齡里，這種不同越發(fā)像給他們注入了一種奇妙的化學(xué)試劑，連日常對(duì)話甚至只是單獨(dú)呆在一個(gè)空間一會(huì)，彼此都會(huì)像同極性磁鐵相遇，產(chǎn)生的只有無(wú)法言說(shuō)的排斥反應(yīng)。

　　那片刻，周身的空氣都幾乎被凝結(jié)了，簡(jiǎn)單一個(gè)呼吸的動(dòng)作都要難幾分。每每這時(shí)他們都只能慌亂地自我掩飾。

　　后來(lái)，那種隔閡連掩飾都掩飾不了了。

　　彼此也都曾想拾起一些被忽略的東西，可是長(zhǎng)期被冷漠占據(jù)的心靈，根本無(wú)法自然而然地變成能溝通的關(guān)系，無(wú)論做點(diǎn)什么都是徒勞且尷尬。

　　一年到頭沒有幾個(gè)電話，哪怕年節(jié)，甚至在很多大家不遠(yuǎn)萬(wàn)里想要團(tuán)圓的日子里，馮時(shí)夏也寧愿一個(gè)人。

　　沒有嬉笑怒罵，沒有體貼關(guān)懷，有的只是無(wú)盡的沉默，在時(shí)間和空間里蔓延……

　　那個(gè)地方，不像家，那些人，不像家人。

　　只是熟悉的陌生人。

　　不，都不能算做熟悉吧。

　　彼此連喜好都不清楚，連對(duì)方一年到頭到底在忙乎什么也并不在意的——那種關(guān)系。

　　馮時(shí)夏不知道為什么一切在自己身上會(huì)變成這樣。她也曾反省，是不是因?yàn)樽约盒愿裉^(guò)冷漠的關(guān)系，可是在每一段與他人相處的細(xì)節(jié)里，得到的反饋并不是這樣。

　　他們亦是如此。

　　他們也擁有甚廣的朋友圈，甚至對(duì)朋友的了解和關(guān)心遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了與自己這個(gè)女兒的關(guān)系，這真是挺可笑的。

　　一年又一年，哪怕馮時(shí)夏已經(jīng)到了能結(jié)婚生子的年紀(jì)，一切并沒有改善。

　　相反，馮時(shí)夏覺得自己的內(nèi)心對(duì)所謂家的概念已經(jīng)越來(lái)越模糊，并且越加淡漠。

　　她不懂對(duì)方，無(wú)法體會(huì)旁人所謂的“家人的愛”，也覺得自己同樣不懂愛人。

　　這或多或少也影響了馮時(shí)夏在情感上的態(tài)度。

　　她是懼怕的，抵抗的，對(duì)于組建家庭這件事情來(lái)說(shuō)。

　　她并不認(rèn)為自己能在一個(gè)自己根本都無(wú)法了解的領(lǐng)域做得很好。

　　所以，哪怕時(shí)間漸漸過(guò)去，身邊的同齡人一個(gè)又一個(gè)地走入婚姻，甚至已經(jīng)開始為人父母，她仍舊堅(jiān)持著“就這樣一個(gè)人也可以”，并不理睬身旁的流言蜚語(yǔ)。

　　她，馮時(shí)夏，是沒有親情的人，是被愛遺忘的人，是沒有家的人……

　　從未得到過(guò)愛的人，也并不需要愛。

　　也許自己本就不是被期待的那個(gè)，也許自己并非必要卻來(lái)到人世間，也許一切都只是一場(chǎng)錯(cuò)誤而已……

　　曾經(jīng)也有很多次，馮時(shí)夏不斷地這樣回答自己，因?yàn)闆]有人告訴她答案。

　　在受傷的時(shí)候，在艱難的時(shí)候，在不知所措的時(shí)候，她也曾覺得就那樣結(jié)束也并沒有什么不好。

　　那些生命里存在過(guò)或者流淌過(guò)的，沒有什么是必須被銘記的，也沒有什么是不能割舍的。

　　對(duì)她來(lái)說(shuō)，結(jié)束也許比那樣無(wú)謂地固守來(lái)得更加有意義。

　　如果生命也是一個(gè)守恒的公式，或許自己的離開還能給別人一個(gè)機(jī)會(huì)。

　　這是馮時(shí)夏內(nèi)心底一直的想法。

　　她偷偷地抱著這種念頭，日子也一天天地過(guò)去，沒人能窺見自己的那點(diǎn)不同。

　　每一次的人際往來(lái)，她與別人并無(wú)不同。只是當(dāng)每次交集過(guò)去，那些關(guān)系都被會(huì)她關(guān)進(jìn)回憶和曾經(jīng)里。

　　而那個(gè)地方，是被自己放逐的地方。

　　她的遺忘總是來(lái)得比別人快，這種特別也讓她更為心安理得地做著那個(gè)在相互關(guān)系里先告別的人。

　　在她的記憶里，關(guān)于自己的，也沒有幾個(gè)畫面。關(guān)于別人的，除了某些特別的時(shí)間或事件點(diǎn)，其他人事都會(huì)漸漸在成長(zhǎng)的日子里模糊褪去。

　　甚至不可思議地，似乎連老天都在配合著她的遺忘表演，那些關(guān)于過(guò)去和回憶的證據(jù)都會(huì)逐漸湮滅，消失無(wú)蹤，就那樣自然而然地一步步抹去自己存在的痕跡。