我是什么？
一大早收拾好自己來(lái)到餐桌旁坐下的白謙之如此思索。
六年前，白謙之在地球生活。從失去弟弟那時(shí)起，他對(duì)于自我的定義就已經(jīng)不在活人的范疇當(dāng)中。
白謙之認(rèn)為，人活著是需要「理由」這種東西的。
理由并不是人活下去的必須品，可沒(méi)有活著理由的人，每活一天，都是比昨日更加腐朽的一天。理由這種東西不是能讓人活著，而是讓活人有活人的樣子。有活著理由的人，就算死了也仍然會(huì)留下活人的氣息。沒(méi)有活著理由的人，就算活著也只會(huì)向外散布消極腐敗的霧瘴。
貫徹著那樣的理論，白謙之曾一直把弟弟的存在當(dāng)作自己存活的理由。弟弟死后，又把樹(shù)的那句「我需要你」勉強(qiáng)當(dāng)作半個(gè)理由。等他離開(kāi)地球落入囚籠，就失去了所有活著的理由。他不在乎囚籠里的一切，更沒(méi)辦法去承擔(dān)誰(shuí)的期待。在那個(gè)世界里的他，已經(jīng)是死人了。
不過(guò)，要以那樣的理論來(lái)講，目前這個(gè)全是假貨的夢(mèng)境世界里就更沒(méi)有他活著的理由。
既然沒(méi)有……
為什么還會(huì)動(dòng)搖呢。
“哥哥，沒(méi)睡好嗎？”
身后傳來(lái)白敬之的關(guān)心，“不，還好。只是在想事情?！蹦菢討?yīng)付著，白謙之隨手拿起面包啃了口——
充斥著濃郁漿果氣味的甜膩在口腔爆發(fā)開(kāi)來(lái)。
堪稱災(zāi)難級(jí)別令人頭腦清醒的提神早餐。
感謝做這份早餐的人，對(duì)今日運(yùn)勢(shì)的估算不必再期待下去，已經(jīng)到最低谷了。
那個(gè)女人啊……就像是從來(lái)不記得他討厭甜食一樣，總是日復(fù)一日年復(fù)一年地?fù)Q著花樣做果醬面包。一般的甜度白謙之還能忍耐著吃下去，但今天的似乎特地加濃了風(fēng)味，讓白謙之沉寂六年之久關(guān)于果醬面包的糟糕味覺(jué)記憶被一口氣喚醒了……她是笨蛋嗎？
“哥……哥哥？”
看見(jiàn)白謙之的臉色以比變臉還快的速度陰沉下來(lái)，在對(duì)面坐下的白敬之小心詢問(wèn)。
“想到不開(kāi)心的事了？”
“嗯？沒(méi)有。不過(guò)，是我沒(méi)睡醒嗎？還是她還沒(méi)醒酒。”
“哎呀，就是覺(jué)得一起吃飯才更像一家人嘛……怎么樣，稍微有媽媽的樣子了嗎？”
本不應(yīng)該在這種時(shí)間出現(xiàn)在餐桌旁的母親，此刻正露出忐忑的微笑。
“假如這份意識(shí)能早十年覺(jué)醒的話。”
白謙之幾口吃完自己那份早餐，提起書(shū)包。
“我去學(xué)校了?！?p> “嗯，哥哥路上小心?！?p> “謙之路上小心！放了學(xué)早點(diǎn)回來(lái)喔！”
白謙之離開(kāi)后，母親撐著桌子發(fā)出挫敗的嘆息。
“媽媽?zhuān)趺戳?？?p> “媽媽在想，是不是沒(méi)辦法得到你哥哥的原諒了?！?p> “不會(huì)不會(huì)，哥哥沒(méi)有那么嚴(yán)格的?！?p> “可是我特地做得比以前還用心的果醬面包好像都被他嫌棄了，全程皺著眉頭呢?！?p> “哥哥不喜歡甜食哦?！?p> “什么！”
母親受到什么巨大驚嚇?biāo)频乇牧似饋?lái)。
“可是，可是我記得你們小時(shí)候都很喜歡吃甜的東西呀……”
“最開(kāi)始哥哥好像也不討厭，但我很喜歡吃甜食，他就總讓給我吃。好像后來(lái)就慢慢地開(kāi)始討厭起甜食了?！?p> “也就是說(shuō)——這些年我一直在做他不喜歡吃的早餐！而且他還都吃光了嗎！連今天這份也是！”
母親雙手抱頭發(fā)出哀嚎。
“我作為媽媽來(lái)說(shuō)果然太失敗了……”-
學(xué)校，顧名思義，是學(xué)習(xí)的地方。
二十二世紀(jì)的學(xué)校，相較幾十年前的教育體系沒(méi)有太多區(qū)別。唯一的區(qū)別是隨著時(shí)代進(jìn)展和幾次教育改革，這個(gè)時(shí)代的學(xué)生比起從前學(xué)習(xí)壓力降低了很多。嘛……雖然是那么講，在校時(shí)間也沒(méi)有縮短多少，至于空出來(lái)的時(shí)間，則更多用于興趣教育方面。白謙之就讀的中學(xué)就是當(dāng)中的典型。這所中學(xué)主打的教育理念是在課本之外發(fā)展學(xué)生的興趣特長(zhǎng)，并且送出過(guò)不少優(yōu)秀人才。
當(dāng)然，這些都不是白謙之會(huì)關(guān)心的就對(duì)了。
“早！”
“早?。 ?p> 快要結(jié)束的春日清晨里，學(xué)校門(mén)口聚集的學(xué)生會(huì)隔著人潮打招呼。如果沒(méi)有特地叫出對(duì)方的名字，很容易就會(huì)誤以為對(duì)方招呼的對(duì)象是自己。
然而，白謙之沒(méi)有過(guò)這樣的窘境。
面無(wú)表情地越過(guò)人群，邁著沒(méi)有追趕誰(shuí)也沒(méi)有等誰(shuí)的穩(wěn)定步伐走向位于學(xué)校正東方的第二教學(xué)樓。沒(méi)有遇見(jiàn)什么熟人，也不會(huì)特別和誰(shuí)搭上話，就這樣平穩(wěn)抵達(dá)三樓教室前。進(jìn)入教室后稍微尋找記憶中自己初二的課桌位置，放下書(shū)包，接下來(lái)就可以悠閑地等待早自習(xí)開(kāi)始。
沒(méi)錯(cuò)。白謙之的學(xué)生時(shí)代是既沒(méi)有被誰(shuí)討厭也沒(méi)有被誰(shuí)在意，幾乎找不出亮點(diǎn)的普通校園生活。
他本人對(duì)這一點(diǎn)是滿意的。
“?。∧慊貋?lái)了欸！我在做夢(mèng)嗎？”
假如某個(gè)同桌的性格能更沉穩(wěn)點(diǎn)的話，就完美了。
白謙之敲了她的頭。
“好痛喔……嘿嘿，看來(lái)不是做夢(mèng)。”
對(duì)方捂著腦袋傻笑的樣子真是純良到讓人懷疑她是怎么能平安長(zhǎng)大的。
“你傻掉了嗎?！?p> “沒(méi)有沒(méi)有……就是覺(jué)得還能見(jiàn)面像做夢(mèng)一樣?！?p> “我又不是得絕癥了?！?p> “因?yàn)槟憧?，你從?lái)沒(méi)有因?yàn)樯≌?qǐng)假過(guò)嘛。前天下午回去的時(shí)候也好好的，忽然老師說(shuō)你生病了，就覺(jué)得你是強(qiáng)撐過(guò)頭身體一下子垮掉了耶……啊，就當(dāng)我是自言自語(yǔ)，你別往心里去！”
“讀書(shū)讀多了也會(huì)變傻喔?！?p> 白謙之嘆著氣在她身邊坐下，但沒(méi)有反駁她的話。曾經(jīng)的他確實(shí)沒(méi)有請(qǐng)過(guò)一次病假，因?yàn)樗芮宄约翰荒苌?。假如倒下，白敬之就沒(méi)人照顧了。白謙之一直想向父母證明只靠自己也能把弟弟保護(hù)好，為此拼命想成為可靠的人。結(jié)果最后，事情卻在無(wú)法想象的地方出錯(cuò)了。
“果然還是不舒服？”
有些冰涼的手自顧自放在白謙之額頭上，原本心不在焉的他立刻回過(guò)神來(lái)。
“沒(méi)有。還有，我不是發(fā)燒了?！?p> 白謙之輕輕撥開(kāi)她的手，彎身去拿早自習(xí)要用的教材。
“就是說(shuō)……感覺(jué)你的眼神都和以前不一樣了。偶爾放松一下會(huì)不會(huì)比較好？”
從身旁傳來(lái)的聲音略帶擔(dān)憂，讓白謙之心頭一顫。
不過(guò)，眼神很快就冷卻下來(lái)。
白謙之不否認(rèn)在過(guò)去的地球上有人在乎他，比如樹(shù)，比如旁邊這家伙。他們總能敏感地察覺(jué)到他身上的變化。不過(guò)如果是真貨……就不止神態(tài)，應(yīng)該連體格也立刻就能認(rèn)出差異來(lái)。
假貨，就是假貨啊。
無(wú)論做得再像……也終究只是假貨。